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ÖSSZEFoGlalÁS

Vajon nem magától értetődő-e, hogy ha lenne rá lehetőségünk, akkor az örök életet kellene 
választanunk? Talán nem az. Bernard Williams például úgy véli, a halandóságunkat feladva az el-
viselhetetlen unalom végtelen korszaka várna ránk, Samuel Scheffler szerint pedig az örök élet 
szükségképpen értelmetlen lenne, mivel az emberi élet minden értéke az élet mulandóságának 
köszönhető. Írásomban először a szükségszerű unalomból és a trivialitásból vett érvek elleni 
főbb megfontolásokat veszem szemügyre, majd vázolom, hogyan lenne érdemes a halhatat-
lanság mellett érvelni.

aBSTraCT

Is it not self-evident that we should choose to never die, given the option? Maybe it isn’t. Ber-
nard Williams argues that if we were to abandon our mortality, we would necessarily become 
unbearably bored. Furthermore, according to Samuel Scheffler, immortal life would be mean-
ingless since our values depend on the temporal finitude of our lives. In this paper, I review the 
main challenges to the argument from necessary boredom and the argument from triviality, 
and outline a possible way to show the desirability of immortality.

Kulcsszavak: halhatatlanság, élet értelme, unalom, narratív azonosság, Bernard Williams, Sam-
uel Scheffler
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1. BEVEZETÉS

Jelen állás szerint a halál elkerülhetetlen, és az élet rövid, ezért némelyek talán 
úgy érezhetik, hogy volna mit javítani a helyzeten. Egyesek szerint azonban a 
helyzeten kizárólag rontani lehetne, s ha van valami, ami tényleg végzetes lenne, 
az az örök élet elixírje. 
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De vajon miért lenne olyan rossz az örök, de akár már egy nagyon hosszú 
élet is? Bernard Williams szerint például azért, mert elkerülhetetlenül unalmassá 
válna, olyannyira unalmassá, hogy aligha lenne lehetséges élni, Samuel Scheffler 
szerint pedig azért, mert elkerülhetetlenül értelmetlen lenne, olyannyira értelmet
len, hogy aligha lenne érdemes élni (Williams, 1973; Scheffler, 2013a).

Persze nem mindenki látja így. Valaki nem tudja elképzelni, hogy bármikor is 
megunná az életet, és úgy véli, aki nem üdvözli a halhatatlanság gondolatát, az 
valószínűleg eleve könnyebben unja el magát (Nagel, 1985). Némelyek pedig úgy 
vélik, nemhogy értelmes lehet egy örök élet, de biztosan értelmesebb is, mint 
bármelyik véges élet, mivel minden véges életre igaz, hogy kevesebb, számunkra 
kedves vagy éppenséggel objektíve értékes projektet tudunk véghezvinni, mint 
amennyire képesek lennénk, ha hosszabb idő állna rendelkezésünkre. Vagyis né
melyek számára azért tűnik értelmetlennek az élet, mert rövid, némelyek számára 
pedig akkor tűnne annak, ha hosszú lenne. 

A következőkben először a két fő érvet ismertetem, amely arról szeretne meg-
győzni bennünket, hogy nem lenne érdemes feladnunk a halandóságunkat, majd 
rátérek a főbb ellenérvekre és az azokkal kapcsolatos problémákra, végül pedig 
vázolom, hogyan lenne érdemes a halhatatlanság mellett érvelni.

2. mulaNDÓSÁG VaGY ÖrÖK ÉlET 

Bernard Williams állítása, miszerint a halhatatlanság nem lehet vonzó, legalábbis 
számunkra, emberi lények számára, máig tartó vitát generált. Mielőtt azonban 
közelebbről vizsgálnánk meg Williams állítását, érdemes lehet néhány szót szólni 
arról, miben is állhatna a halhatatlanság tulajdonképpeni vonzereje.

A válasz persze nyilvánvaló: abban áll a vonzereje, hogy aki halhatatlan, az 
nem hal meg. A helyzet azonban mégsem ilyen egyszerű. Abban ugyanis, hogy 
a halál nem jó dolog, nagyjából egyetértés uralkodik. Aki úgy gondolja, hogy 
nem lenne érdemes feladni a halandóságunkat, az nem azért gondolja így, mert jó 
dolognak tartja a halált. Williams is a halandóságot tartja jó dolognak, nem magát 
a halált, sőt, egyetért azokkal, akik úgy gondolják, mindig jobb lenne élni. Csak 
azokkal nem ért egyet, akik úgy vélik, jobb lenne mindig élni. 

Első pillantásra talán különösnek tűnhet ez a kombináció. Ha belátjuk, a ha
lál olyasmi, amit minden egyes pillanatban okunk van elhalasztani, akkor úgy 
tűnhet, arra is okunk van, hogy örökre elhalasszuk, hiszen úgy biztosan teljesül 
az a kívánságunk, hogy mindig tovább éljünk. Williams azonban elutasítja ezt 
a konklúziót. Szerinte abból, hogy mindig okunk van arra vágyni, hogy éljünk, 
nem következik, hogy okunk van arra vágyni, hogy mindig éljünk.

De vajon miért nem? Mire vágyunk, amikor arra vágyunk, hogy tovább éljünk? 
Arra vágyunk, hogy ne korlátozzon minket a halál, hogy a jövő nyitott és tágas le
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gyen, hogy benne határozatlan ideig folytathassuk szeretett projektjeinket, vagyis 
hogy egy ugyanilyen életet folytathassunk sokáig. Legalábbis a Williams állítása 
ellen érvelők többsége úgy veszi, hogy a halhatatlanságra vágyva nem vágyunk 
másra, mint egy ugyanilyen életre, csak beláthatatlanul hosszan, abból az életből 
szeretnénk többet, amivel már rendelkezünk, és éppen ezért elegendőnek tartják 
megmutatni azt, hogy mindig lehetségesek új projektek, amelyek az élet foly
tatására sarkallnak minket, illetve azt, hogy léteznek olyan projektek, amelyek 
kimeríthetetlenek.

De nem tudjuk pontosan, milyen lenne az örök élet. Valószínűnek azonban 
nem tűnik, hogy miután megittuk az örök élet elixírjét, egy pontosan ugyanilyen 
típusú életet folytatnánk a végtelenségig. Ha kiderülne, hogy tudunk repülni, ak
kor egy ideig még biztosan ugyanúgy caplatnánk le a boltba, mint eddig, megszo
kásból, de utána valami egészen más következne. És bár lehet vágyni egy olyan 
életre is, amelynek körvonalai szinte teljes homályban vannak, de egy ilyen vágy 
nem azonos azzal a hétköznapi vággyal, hogy a mostani életünket folytassuk to
vább, és nem is következik belőle. 

Egy dolog biztos: egyelőre nem rendelkezünk az örök élet elixírjével. És ez 
a tény rögtön magyarázatot is adhat arra, hogy miért foglalkozunk egyáltalán a 
kérdéssel. Azok számára, akik olykor elégedetlenek azzal, hogy csak egy véges 
élet jutott nekik, vigaszt nyújthat a gondolat, hogy talán nem is lenne érdemes 
feladnunk a halandóságunkat, mivel a halhatatlanság nem olyasmi, amire vágyni 
érdemes, mert bár az élet rövid, de még így is jobb, mint az öröklét, ami vagy 
elviselhetetlenül unalmas lenne, vagy nem is lenne emberi élet.

3. ÉrVEK a HalaNDÓSÁGuNK FElaDÁSa EllEN

3.1. az elkerülhetetlen unalomból vett érv

Az elkerülhetetlen unalomból vett érv Williamstől ered, aki a halhatatlanság 
unalmáról szóló írásában Karel Čapek Makropulosz-ügy című színműve főhő
sének, Elina Makropulosznak történetét idézi fel tézisét illusztrálandó. Elina, aki 
egy elixírnek köszönhetően sokáig s egyre boldogtalanabbul él, 337 év után úgy 
dönt, nem kér újabb adagot a szerből. 

Williams tökéletesen érthetőnek találja Elina döntését, és erre két, egymást 
kiegészítő oka van. Az egyik, hogy Williams szerint a hosszú vagy örök élet
nek két kritériumnak kell megfelelnie ahhoz, hogy egyáltalán kecsegtető le
hessen a számunkra. Egyrészt azonosnak kell lennünk azzal, aki örök életet 
él, másrészt az örök életnek olyannak kell lennie, amely adekvát módon kap
csolódik azokhoz a célokhoz, kategorikus vágyakhoz, amelyek miatt tovább 
szeretnénk élni. A másik ok pedig az, hogy Williams szerint amennyiben az 
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örök élet mind a két feltételnek megfelel, akkor elkerülhetetlenül és elviselhe
tetlenül unalmas lesz.1 

Ha az idő múlása ellenére nem változik a karakter, akkor ugyan nem vész el a 
személyes azonosság, de mivel minden karakterhez adott mennyiségű kategori
kus vágy tartozik, azokból előbb-utóbb óhatatlanul kifogy majd, újakra nem tehet 
szert, és beköszönt számára az elviselhetetlen és permanens unalom korszaka.2 

Ezen az unalmon ugyan segíthetne, ha változások történnének a karakterben, 
és szert tenne újabb kategorikus vágyakra, viszont ezek a változások a jövőbeli 
személyt oly mértékben különbözővé tennék a mostanitól, hogy nagyjából annyi 
indoka lenne azonosítani magát vele, s az ő öröklétét és benne a vágyait a saját
jának tekinteni, mint amennyi indoka lehetne a szomszédja öröklétére vágyni. 

Tehát Williams szerint semmiképpen nem lehet vonzó az örök élet, mivel mi
nél inkább a sajátunknak tűnne, annál kevésbé lenne élhető, és fordítva, minél 
változatosabb és élhetőbb lenne, annál kevésbé tűnne a saját életünknek. 

3.2. a trivialitásból vett érv

A második, halhatatlanságra vonatkozó szkeptikus érv Samuel Schefflertől szár
mazik. Scheffler kiindulópontja az a belátás, miszerint az emberi életet olyan 
mértékben áthatja és formálja a temporális végesség ténye, hogy amennyiben ez 
a végesség megszűnne, akkor azok a fogalmak is értelmüket vesztenék, amelyek 
miatt értékesnek tartjuk az életünket, és amelyek miatt a meghosszabbítására vá
gyunk. 

Veszteség, betegség, veszély, kockázat mind olyan fogalmak, amelyek tartal
muk jelentős részét abból a felismerésből nyerik, hogy az életünk időben korlá
tozott, hogy bármelyik percben meghalhatunk, és végül mindenképpen meg is 
halunk. Ha viszont a halál korlátja nélkül mindezen fogalmak jelentése megkér
dőjeleződik, nem világos, mit jelenthetne a gyarapodás, az egészség, a biztonság 
vagy a bizonyosság. És mivel az emberi megfontolásokban kulcsszerepet játsza
nak ezek a fogalmak, hiszen döntéseink a végső szűkös erőforrás, az idő által 
ránk rótt határok között, a végesség háttere előtt zajlanak, így a halhatatlansággal 
egy olyan életet képzelünk el, amelyben nincsenek valódi emberi döntések.

Így azután az sem világos, hogy hogyan lehetnének emberi értékek egy ilyen 
életben. Ha igaz az, hogy a temporális szűkösség kényszerít minket arra, hogy 
rangsoroljuk a lehetőségeket, és döntsünk az arra érdemesnek ítélt opció mellett, 

1 Williams kategorikus vágyaknak nevezi azokat a vágyakat, amelyek olyan központiak a 
karakter számára, hogy indokot adnak arra, hogy tovább éljen.

2 A hagyományos értelmezésben Williams szerint azért köszönt be az unalom, mert nem 
tehetünk szert új kategorikus vágyakra, amennyiben változatlan a karakterünk. A későbbiek 
során visszatérek majd arra, hogy milyen egyéb értelmezési lehetőség áll még rendelkezésünkre.
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akkor e nélkül a választási kényszer nélkül nem világos, milyen értelmet lehetne 
egyáltalán adni az érték fogalmának. Ha az értékelő attitűd lényegi szerepet az 
emberi életben az időbeli szűkösség miatt játszik, akkor a halhatatlanság aláásná 
az értékelő attitűd meglétének feltételeit, és a döntéseink trivializálódnának. 

Vagyis Scheffler nem állítja, hogy elviselhetetlen lenne az örök élet, csak azt 
mondja, hogy nem lenne érdemes élni, mivel triviális lenne és felszínes, csekély 
jelentőségű döntésekkel, mert a veszteségeket később pótolhatnánk, s ami elrom
lott, idővel kijavításra kerülne. És Scheffler úgy látja, egy ilyen élet a legkevésbé 
sem hasonlítana ahhoz, amit most emberi életnek tekintünk, s ilyenformán az a 
vágykép, hogy az élet, amelyet most élünk örökké folytatódjon, zavaros és elvben 
is elérhetetlen (Scheffler, 2013b, 207.). Tehát szerinte nem pusztán értelmetlen 
lenne az örök élet, hanem az örök emberi élet fogalma egyszerűen inkoherens. 

4. ÉrVEK a HalaNDÓSÁG FElaDÁSa mEllETT

4.1. az elkerülhetetlen unalomból vett érv elleni megfontolások

4.1.1. Ismételhető örömök és kimeríthetetlen projektek

Jó kiindulópont lehet Timothy Chappell azon felvetése, mely szerint önmaguk
ban a dolgok sem nem unalmasak, sem nem nem unalmasak, hanem csak egy 
személlyel való relációban válhatnak egyikké vagy másikká, továbbá, hogy a 
hétköznapi unalom esetében nem a kategorikus vágyak hiánya eredményezi az 
unalmat, hanem sokkal inkább az, hogy a kérdéses pillanatban azok közül a dol
gok közül, amelyeket csinálni szeretnénk, semmit nem csinálhatunk (Chappell, 
2007). Vagyis szerinte hétköznapi esetben mindig ahhoz képest tűnik valamilyen 
tevékenység unalmasnak, amit egyébként szívünk szerint csinálnánk. 

Léteznek azonban az unalomnak további típusai is, ismeri el Chappell. Az 
egyik további típus az, amelyik akkor bukkan fel, amikor éppenséggel nincs 
semmi, ami összecsengene a projektjeinkkel, merthogy nincsenek projektjeink, a 
másik pedig az, amelyik azért bukkan fel, mert a meglévő projektjeinket unjuk. 
Azonban, még ha elő is fordul olykor e két utóbbi unalomtípus, ezek nehezen te
kinthetők indokolt unalomnak, állítja Chappell, mivel, ha azért unatkozunk, mert 
nincsenek projektjeink, akkor egyszerűen szereznünk kell egyet, ha pedig arról 
van szó, hogy minden projektünket unjuk, akkor az csak egy múló hangulat lehet. 
És lehetséges ugyan, hogy néhány búskomor halhatatlan ilyesféle érzések hatásá
ra feladja a projektekkel való foglalkozást mint olyat, de ettől ezek még nem jogos 
formái az unalomnak. 

Tehát ha létezik jogos unalom, ahogyan Williams állítja, akkor annak az első 
típusú unalomnak kell lennie, amelynek viszont feltétele, hogy legyenek fára
dozásra érdemes projektjeink, ha egyszer azokhoz képest látszik valami unal



1472 TEmaTIKuS ÖSSZEÁllíTÁS • a VÉGTElEN FoGalmaI

Magyar Tudomány 181(2020)11

masnak. Vagyis Williams víziója a végtelen, mindent átható unalomról Chappell 
szerint illúzió.

Első pillantásra kissé talán naivnak tűnhet Chappell gondolatmenete. Azonban 
amennyiben úgy értelmezzük Williamst, mint aki azt állítja, hogy ha a karak
terünk változatlan marad, akkor szükségképpen a végére érünk egyszer a ka
tegorikus vágyaink kielégítésének, és semmi nem marad majd, ami arra sarkall 
minket, hogy tovább éljünk, de mégis kénytelenek lennénk a halhatatlanságunk 
miatt, és így beköszöntene az elviselhetetlen, végtelen unalom korszaka, akkor 
csak kétféle válaszlehetőség mutatkozik. Vagy azt állítjuk, hogy lehetnek olyan 
kategorikus vágyaink, amelyek kimeríthetetlen örömforrásokhoz kapcsolódnak, 
és akkor tényleg csak egy hangulat volt, hogy unatkoztunk, vagy azt, hogy még
iscsak változhat a karakterünk, és szert tehetünk újabb kategorikus vágyakra, és 
akkor tényleg, ha elunjuk magunkat, ideje váltani, és új vágyak után nézni. 

És Chappell szerint az emberi élet legfontosabb projektjei, úgymint barátság 
és szerelem, a művészetek élvezete és gyakorlása, kutatás és felfedezés, eleve 
kimeríthetetlenek (Chappell, 2007; Fischer, 1994). Persze ettől még lehetségesek 
kimerülő kategorikus vágyak és akár unalom is, de ha mindezek együtt vannak 
jelen a kimeríthetetlenek örömforrásokkal, akkor vonzó lehet a halhatatlanság. 
És ha jobban meggondoljuk, a mostani életünk is ilyenforma, úgyhogy miért is 
lenne más egy örök élet? Vagyis nem kell osztoznunk Williams félelmében, nem 
merülnek ki a kategorikus vágyak, és így nem szükségszerű az unalom egy olyan 
örök életben sem, amely Williams mindkét kritériumát kielégíti.

Hát igen, természetesen lehetséges, hogy valóban kimeríthetetlennek bizo
nyulnának a kategorikus vágyaink, de nem egyértelmű, hogy amennyiben a tét 
az örökkévalóságig tartó elviselhetetlen szenvedés, akkor érdemes lenne-e egy 
ilyen „talánra” bízni magunkat.

4.1.2. Változó karakter

A fent említett másik megoldási lehetőség az, ha elvetjük Williams második kri
tériumát, megmutatva azt, hogy noha a kategorikus vágyak változásával a karak
ter is változik, ez nem jár együtt sem a személyes azonosság megszűnésével, sem 
pedig azzal, hogy érdektelennek találjuk a jövőbeli énünk sorsát. 

Elöljáróban érdemes megkülönböztetni a minimális értelemben vett személyes 
azonosságtól a mélyebb értelemben vett személyes azonosságot.3 A minimális 
értelemben vett azonosságon értsük azt az azonosságot, amelyhez elégséges, ha 
továbbra is ugyanazzal az eredettel rendelkező emberi lények maradunk, mélyebb 
értelemben pedig akkor tekintsünk azonosnak két személyt, ha képesek saját ma
gukként felismerni a másikat. Ha az örök élet során változik a karakterünk, akkor 

3 Hasonló distinkcióval él például Fischer, 2013; Goldie, 2011; Schechtman, 2001; Strawson, 
2004. 
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könnyen lehet, hogy ebben a mélyebb értelemben már nem leszünk azonosak a 
mostani önmagunkkal, a minimális azonosság azonban akkor is megmarad, már 
csak azon egyszerű oknál fogva is, hogy nem haltunk meg.

Williams figyelmét azonban aligha kerülte el a tény, hogy életünk során je
lentős változásokon mehet keresztül a karakterünk anélkül, hogy a minimális 
azonosságunk megszűnne, úgyhogy a problémát valószínűleg abban látta, hogy 
a minimális azonosság nem egy nagyon érdekes formája a személyes azonos
ságnak, mivel nincs okunk egy olyan jövőbeli valaki életére vágyni, aki csak 
minimális értelemben azonos velünk, akiben nem ismernénk fel magunkat. De ha 
nem vágyunk egy ilyen jövőbeli valakinek az életére, akkor arra nem vágyunk, 
hogy hosszabb életet éljünk, mert az hozzá vezet el. Vagyis nincs okunk vágyni 
még egy hosszabb életre sem, nemhogy a halhatatlanságra. 

Ekkor – úgy tűnik – két lehetőségünk van: (1) megmutatjuk, hogy a mély ér
telemben vett azonosság minden látszat ellenére sem szűnik meg a kategorikus 
vágyak változásával, (2) megmutatjuk, hogy bár megszűnik, de vágyhatunk egy 
olyan személy életét élni, aki csak a minimális értelemben azonos velünk. Én 
amellett érvelek, hogy a mély értelemben vett azonosság valóban megszűnik a ka
tegorikus vágyak változásával, viszont nem csupán a minimális azonosság marad 
meg, hanem egy harmadik, köztes formája az azonosságnak szintén megőrződik, 
és így mégiscsak lesz indokunk vágyni az örök életre.

A mély azonosság plauzibilis kritériuma lehet például az, hogy képesek le
gyünk empátiával fordulni korábbi önmagunkhoz, és ez egy olyan feltétel, 
amelynek nem felelhetünk meg úgy, ha megváltoznak a kategorikus vágyaink.4 
Ahhoz, hogy ezt belássuk, vizsgáljuk meg, vajon mit kell az alatt érteni, hogy 
empátiával fordulunk korábbi önmagunkhoz.

Amennyiben empatikus hozzáféréssel rendelkezünk a múlthoz, akkor nem 
pusztán emlékszünk arra, hogy mi történt, hanem fel is tudjuk idézni az akkori 
érzelmeinket, meg tudjuk érteni, hogy hogyan viselkedhettünk úgy, ahogy. Nem 
egyszerűen felfogható számunkra az, hogy valaki képes úgy viselkedni, ám ez 
saját magunk számára tökéletesen idegen, hanem azok az érzések most is jelen 
vannak bennünk, a korábbi hiteinket és vágyainkat legitimként ismerjük fel, sőt, 
olykor egy-egy pillanatra még most is fontolóra vesszük, ne cselekedjünk-e azok
nak megfelelően. De végül nem tesszük, mert már sok egyéb hittel, vággyal ren
delkezünk, már sok egyéb dolgot is értékesnek tartunk. 

4 Lásd részletesen Schechtman, 2001. Marya Schechtman úgy véli, hogy a személyes azonosság 
narratív elméletei önmagukban nem elegendőek ahhoz, hogy a személy mély értelemben vett túl
éléséről a végső szót kimondják, részben azért, mert ugyan elmondható egy koherens történetként 
az, hogyan változott meg valaki tökéletesen, de könnyen lehet, hogy ez csak azt mutatja, hogy 
koherens történetet lehet mesélni arról, hogy valaki hogyan veszítette el az azonosságát. Ezért 
gondolja úgy Schechtman, hogy a narratív elméletet ki kell egészíteni a múlthoz való empatikus 
hozzáférés kritériumával.
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És amikor attól félünk, hogy a jövőben megszűnünk majd létezni, abban az 
értelemben, hogy a jövőbeli személy nem lesz azonos velünk, akkor attól félünk, 
hogy nem lesznek megfelelő módon reprezentálva a jövőbeli személyben a mosta
ni szenvedélyeink és meggyőződéseink, ideáljaink nyomtalanul eltűnnek. Vagyis 
ha elfogadjuk a mély azonosságnak eme feltételét, akkor az alábbi félelmünk le
het: itt vagyok most, ilyen vagyok, ehhez képest nagyon másmilyen lesz az, aki 
ezer év múlva a helyemen lesz. És lehet, hogy a változás fokozatosan történik 
majd, de ha nagyon másmilyen lesz az a valaki, akkor talán nem érez majd sem
milyen empátiát az iránt, aki én vagyok most. Talán azt fogja gondolni, hogy az a 
valaki, aki én voltam, már rég nem létezik. És ha ezt gondolja majd, akkor igaza 
lesz, mert a mély értelemben vett túlélésem részben rajta múlik.

Az, hogy a jövőbeli személy én leszek-e, részben azon múlik, hogy ő hogyan 
viszonyul hozzám, és ha nem rendelkezik a megfelelő attitűddel felém, nem képes 
azonosulni velem, ha nem vagyok megfelelő módon jelen benne, akkor megszűn
tem létezni. Ahhoz, hogy a későbbi énem azt mondja, hogy még mindig ugyanaz 
vagyok, az szükséges, hogy a mostani vágyaim megfelelő módon kapcsolódjanak 
az ő vágyaihoz, mert ha nem, akkor idegennek fog érezni, és azt fogja mondani, 
hogy már nem létezem. Vagyis, ha megváltoznak a kategorikus vágyaink, akkor 
a jövőbeli személy úgy fogja érezni, hogy én már nem létezem. És ha így lesz, 
akkor a mély azonosság megszűnik.

Nem biztos azonban, hogy érdemes a mély értelemben vett azonosság meg
őrzéséhez kötni azt, hogy vágyunk-e az örök életre vagy sem, ugyanis a szemé
lyes fejlődés lehetőségéhez elengedhetetlennek tűnik, hogy változhassunk, akár 
radikális mértékben is. Tehát a személyes azonosság olyan kritériumára lenne 
szükségünk, amely biztosítja a lehetőségét annak, hogy éppenséggel nagyon is 
idegennek tűnjön számunkra a korábbi énünk. Connie Rosati egyenesen úgy 
gondolja, hogy nem is egyszerűen arról van szó, hogy változhatnak a katego
rikus vágyaink, és nem is csak arról, hogy szükséges a változás a fejlődéshez, 
hanem arról, hogy autonóm cselekvő ágensként hozzánk tartozik az arra való 
képesség, hogy időről időre újragondoljuk magunkat, és döntsünk azzal kap
csolatban, hogy milyen emberekké szeretnénk válni. Éppen ettől vagyunk sze
mélyek (Rosati, 2013). Vagyis mintha épp az lenne elengedhetetlen ahhoz, hogy 
személyként létezzünk, hogy időről időre megszűnjön a mély értelemben vett 
azonosságunk. Így nemcsak arról van szó, hogy nem szűnünk meg ugyanannak 
a személynek lenni, ha változunk, hanem arról is, hogy csak akkor vagyunk 
személyek, ha változhatunk.

Mindezek alapján azt mondhatjuk, hogy a személyes azonosság nem két, ha
nem inkább három szintjét érdemes megkülönböztetni: a minimális azonosságot, 
a mély azonosságot és a személy értelmében vett azonosságot, mely utóbbihoz 
elég, ha ugyanazok az autonóm ágensek maradunk. És ez utóbbi talán elégséges 
ahhoz, hogy vágyjunk a folytatásra. 
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4.1.3. Korlátozott memória 

Lehetséges azonban olyan módja is annak, hogy Williams konklúzióját elkerül
jük, amely nem feltételez sem új, sem kimeríthetetlen kategorikus vágyakat. Töb
ben felhívják a tényre a figyelmet, mely szerint az unalom szempontjából nem 
az események tényleges ismétlődése számít, hanem az, hogy mennyire tűnnek 
ismétlődőnek (Greene, 2017; Belshaw, 2015). És mikor tűnhetnek ismétlődőnek? 
Például akkor, ha ismétlődnek, és emlékszünk is rájuk. Azonban könnyen érez
hetjük akár az ismétlődő tapasztalatokat is újnak, ha nem emlékszünk, hogy már 
átéltük őket.

És nem szabad elfeledkeznünk arról a tényről, hogy az ember feledékeny 
lény, s arról sem, hogy nincs különösebb okunk azt feltételezni, hogy az elixír 
elfogyasztásával a memória radikális javulása is együtt jár. Úgyhogy talán 
észszerű úgy képzelni a helyzetet, hogy nagyjából olyan lenne, mint amilyen 
most, vagyis a közelmúltra jobban emlékeznénk, a távolabbira kevésbé, vagy 
pedig semennyire, és így újnak tűnhetne akárhány ismétlés, kimeríthetet
lennek tűnhetnének a kategorikus vágyak még akkor is, ha valójában nem 
azok.5, 6

Ekkor azonban az a kérdés merül fel, vajon érdemes-e egy olyan örök életre 
vágyni, amelynek során azt sosem tapasztaljuk meg, hogy egy nagyon hosszú 
életet élünk, mivel sosem emlékszünk sokkal többre belőle, mint amennyire most 
emlékszünk, a mostani életünkből. Ha hiszünk Williamsnek, akkor talán azt kell 
válaszolnunk, hogy igen, érdemes, mert nem az a fontos, hogy azt megtapasz
taljuk, hogy mindig élünk, hanem csak azt szeretnénk tapasztalni mindig, hogy 
élünk. 

5 Azzal a problémával most nem foglalkozom, hogy hogyan kell a tapasztalatokat indil
viduálni, hanem egyszerűen feltételezem, hogy kétszer megmászni ugyanazt a hegyet azt 
jelenti, hogy két darab ugyanolyan típusú tapasztalattal rendelkezem, és azt is feltételezem, 
hogy a kategorikus vágyak tapasztalattípusokhoz kapcsolódnak. Vagyis, ha az egyik kate
gorikus vágyam az volt, hogy egyszer az életben felmásszak a Mount Everest csúcsára, és 
megtettem, akkor tovább már nem sarkall ez a vágy arra, hogy tovább éljek. Ha viszont egy idő 
után nem emlékszem arra, hogy már egyszer felértem a tetejére, akkor újra vágyhatok erre, és 
újra lesz okom tovább élni. 

6 A memória természetes módon korlátos voltával párhuzamosan feltételezhetjük, hogy a kép
zelőerő is hasonló módon korlátos lenne, mint amilyen most, és általában nagyobb jelentőséget 
tulajdonítanánk az időben közelebbi eseményeknek, mint a távoli jövőben lévőknek. Ha viszont 
ez így van, akkor a temporális szűkösséghez nem szükséges, hogy a jövő horizontja valóban zárt 
legyen, elég az is, ha annak tűnik, mert nem foglalkozunk a távolabbi jövővel, hanem a mostanihoz 
hasonló, csak valamivel talán nagyobb temporális keretben éljük az életüket, hozzuk a döntéseket, 
és nem vagyunk semlegesek azzal kapcsolatban, hogy mi mikor történik meg. Az elgondolást 
bővebben lásd Belshaw, 2015, valamint Greene, 2017. 
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4.2. a trivialitásból vett érv elleni megfontolások

4.2.1. Az aktuális élet legközelebbi alternatívája

Preston Greene arra kér bennünket, képzeljük el a halhatatlanságot oly módon, 
hogy leéljük az életünket úgy, ahogyan amúgy is leélnénk, de a végén halál he
lyett egy sajátos gépezetbe kerülve a további időt szakadatlan eufóriában töltjük. 
Greene nem vitatja, hogy valószínűleg indokolt lenne úgy gondolni, hogy az éle
tünk eme második, gépben töltött része értéktelen lenne, a kérdés szerinte csak 
az, hogy vajon ettől értéktelenné válna-e a gépezetbe kerülés előtti része is. Nem 
valószínű, állítja Greene, hiszen, például a halál sem teszi semmissé az addigi élet 
értékét. Vagyis Greene szerint, ha már egyszer leéltünk egy értékes életet, akkor 
azon nem ronthat, bármi is történjék utána, úgyhogy a halhatatlanságot választva 
legfeljebb annyira járhatunk rosszul, mint amennyire halandóként.

És abban igaza is van Greene-nek, hogy abból, hogy triviális lesz az elixír 
elfogyasztása utáni, vagyis a váltás utáni élet, nem következik magától értető
dő módon, hogy az előtte élt élet is az lesz, ha eredetileg nem volt az, ahogyan 
nem válna értéktelen cselekedetté az, ha odaadnánk az utolsó pénzünket a nehéz 
helyzetbe került barátunknak attól, hogy másnap megnyerjük a főnyereményt a 
lottón. Ráadásul eredetileg nem volt értéktelen az életünk, hiszen ahhoz képest 
lenne triviális az átváltás utáni élet, legalábbis az érv szerint.

De vajon ahhoz, hogy megmutassuk, érdemes lenne feladni a halandóságun
kat, elégséges-e az, ha megmutatjuk, hogy a halandóként végigélt életszakasz nem 
válna értéktelenné? Úgy vélem, nem. Méghozzá azért nem, mert nem egyszerűen 
nem válna értéktelenné, hanem visszatekintve – ha igaza van Schefflernek ab
ban, hogy ami utána jön, értéktelen – éppenséggel még inkább felértékelődne. 
És nem nyilvánvaló, hogy érdemes-e azért feladnunk a halandóságunkat, hogy 
utólag még értékesebbnek tűnjön az az élet, amit halandóként éltünk. Úgyhogy 
talán érdemesebb lehet azt megmutatni, hogy az örök életre való átváltás után 
sem válna triviálissá az életünk. 

4.2.3. Strukturális szűkösség

Többféle lehetőség is kínálkozik arra, hogy megmutassuk, az értékelő attitűdhöz 
elengedhetetlen temporális szűkösségnek nem szükséges feltétele a temporális 
végesség. Például rámutathatunk arra, hogy vannak olyan dolgok, amelyekről 
egyszerűen le lehet késni. Ha fel akarunk fedezni valamit, világos, hogy elsőként 
kell ezt megtennünk, különben nem lesz miénk a felfedezés.

Luca Ferrero, aki szintén úgy gondolja, hogy a trivialitásból vett érv nem bi
zonyítja, hogy a halandóság konstitutív volna az emberi lét számára, az emberi 
élet folyását a következőképpen látja (Ferrero, 2015). Az életünk egy sajátos pá
lyát ír le a számunkra lehetséges állapotok által kirajzolt térben, és ezt a pályát a 
döntéseink határozzák meg, és a lehetséges útvonalak alkotta hálózatnak vannak 
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olyan részei, amelyek automatikusan elérhetetlenné válnak a döntéseink nyomán, 
és örökre elvesznek a lehetőségeink közül, függetlenül attól, hogy a jövőben mi
lyen döntéseket hozunk majd, és így a lehetőség-költségek folyamatosan gyűlnek 
és gyűlnek, bármelyik ösvényt választjuk is. Ennek megfelelően a döntéseink 
nyomán szükségképpen létrejön a lehetőségek szűkössége, mivel a lehetőségeink 
köréből egyszer s mindenkorra kiesnek elemek. És ez a szűkösség strukturális 
jellemzője a világnak, mivel csak a hálózat topológiáján múlik, azon, hogy mely 
alternatívák zárják ki egymást, és melyek nem helyettesíthetők mással.

Világos, hogy a lehetőségek eme strukturális szűkössége képes biztosítani a 
deliberációhoz és szubsztantív döntésekhez szükséges hátteret, és többek között 
a megbánásra is lehetőséget teremt, bár a strukturális szűkösség által kiváltott 
megbánás nem azon alapul, hogy úgy érezzük, rosszul döntöttünk, hanem csupán 
annak megnyilvánulása, hogy valamilyen értékes dolog visszafordíthatatlanul el
veszett, méghozzá a világ ilyen szempontból legalábbis kedvezőtlen struktúrája 
miatt.

Ahogy láttuk, Scheffler szerint az értékes emberi életre jellemző fogalmak 
alapvető forrását azok a korlátok jelentik, amelyeket az időnk szűkössége kény
szerít ránk, és az időnk pedig azért szűkös, mert halandók vagyunk. Ferrero vi
szont úgy gondolja, hiba szem elől téveszteni a temporális szűkösség és tem
porális végesség közti különbséget. Ugyanis a temporális végesség involválja a 
temporális szűkösséget, de fordítva nincs így, mert lehet ugyan, hogy az időnk 
végtelen, de az az időintervallum, amely alatt bizonyos lehetőség nyitva áll előt
tünk, véges.

És így a temporális szűkösség végső soron a lehetőségek szűkösségén múlik, 
nem pedig a temporális végességen. Vagyis, valójában Schefflernek azt kellene 
megmutatnia, hogy a temporális végességen múlik az élet értelmessége, és nem 
csupán a temporális szűkösségen, mert az időbeli végesség csak annyiban járul 
hozzá az élet értelmességéhez, amennyiben maga is hozzájárul a strukturális szű
kösséghez. Ha számít, akkor ezért számít, de sem nem elégséges, sem nem szük
séges feltétele a strukturális szűkösségnek.

Persze felmerül a kérdés, hogy a világunkra tényleg a strukturális szűkösség-e 
a jellemző, vagyis az, hogy folyamatosan és jóvátehetetlenül elveszítünk lehető
ségeket. Ha igen, akkor ebben az univerzumban az értékelő attitűd szempontjából 
mindegy, hogy halandók vagyunk-e, vagy halhatatlanok, mert a döntések súlyá
nak és a permanens veszteségeknek a ténye és tapasztalata nem a temporális szű
kösségen múlik, és pláne nem az időbeli végességen. Ha ez így van, akkor viszont 
nem állíthatjuk, hogy az egyetlen fogalmilag koherens létezési módot az ember 
számára a halandóság jelenti. 

De természetesen lehetséges, hogy a világunkra inkább a strukturális bőség 
a jellemző, amelyben nincsenek lehetőségköltségek, tévedésen, késésen semmi 
nem múlik. És valóban, magától értetődőnek is szokás tekinteni, hogy egy vég
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telenül hosszú létezés olyan létezés lenne, amelyet maximális strukturális bőség 
jellemez, amelyben minden lehetséges permutációja minden lehetőségnek előbb 
vagy utóbb bekövetkezik, s így nincs olyan lehetőség, amely valóban permanen
sen elérhetetlen lenne. Akik ebből indulnak ki, emberi létként felismerhetetlen
nek tekintik a halhatatlanságot, és ebben valószínűleg igazuk is van.

Csakhogy a trivialitás tézishez azt kellene igazolni, hogy a halhatatlanság 
szükségképpen maximális bőséghez vezet. Ez azonban nem a halhatatlanságon 
múlik, hanem az univerzumon. Vagyis a végtelen idő önmagában egyik modellt 
sem zárja ki, így az örök emberi élet fogalma nem inkoherens. Viszont ebből még 
nem következik, hogy vonzó is, állítja Ferrero.

5. mÉG EGYSZEr uNalomrÓl ÉS ElKÖTElEZŐDÉSrŐl

John Martin Fischer és Benjamin Mitchell-Yellin megkülönböztetését kölcsön
véve azt mondhatjuk, hogy eddig csak tartalmi unalomról beszéltünk, létezik 
azonban motivációs unalom is (Fischer–Mitchell-Yellin, 2014). Ezért érdemes 
még egyszer feltenni a kérdést, hogy vajon mi a forrása Williams szerint az una
lomnak egy örök életben. 

Ha David Beglint követjük Williams értelmezésekor, akkor azt kell monda
nunk, hogy Elina unalma nem abból fakad, hogy már minden megtörtént vele, 
ami megtörténhetett, úgyhogy az a kérdés, hogy kifogyunk-e a projektekből, 
vagy hogy lehetnek-e újak, nem érinti a lényeget, és ilyenformán az eddig felidé
zett ellenérvek célt tévesztenek (Beglin, 2017). 

Beglin szerint ugyanis abból fakad Elina unalma, hogy többé nem képes 
olyan módon kapcsolódni a környezetéhez, amely jelentőséggel bírna számára. 
És bár Williams nem explicit azzal kapcsolatban, hogy miért vezetne a halan
dóság feladása ilyen elidegenedéshez, de a válaszhoz némi támpontot mégis 
nyújt a szöveg. Ugyanis azt mondja Williams, hogy ahogyan az unalom jele 
lehet az oda nem figyelésnek, ugyanúgy az, hogy valaki nem unatkozik, szin
tén jele lehet annak, hogy nem reflektál a dolgokra, ezért akár egy halhatatlant 
is elégedetté tehetünk azzal, hogy megfosztjuk attól a tudatosságától, amely 
elégedetlenné tenné, mivel emlékeztetné arra, hogy voltak „más idők, más ér
deklődések, más lehetőségek” (Williams, 1973, 87.). Így Williams, szemben 
Rosatival, nem pusztán nem gondolja, hogy a képességünk arra, hogy más 
lehetőségeket elképzeljünk, indokot adhat arra, hogy üdvözöljük a halhatatlan
ság lehetőségét, hanem éppen ellenkezőleg, úgy véli, ez indokot ad arra, hogy 
elutasítsuk. 

Ahhoz, hogy megértsük, miért, vissza kell térnünk a trivialitásból vett érv
hez. Beglin egyetért Schefflerrel abban, hogy a temporális szűkösség kényszerít 
minket arra, hogy válasszunk a lehetőségek közül, mert amikor elköteleződünk 
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valami mellett, akkor azokhoz a lehetőségekhez képest tesszük ezt, amelyeket 
nem választunk, és már nem is fogunk. Már láttuk, hogy kétséges a trivialitásból 
vett érv konkluzivitása, de most nem is ez a fontos. 

Ugyanis Beglin talán valami erősebbet is állít, nevezetesen azt, hogy amennyi
ben feladjuk a halandóságunkat, akkor azt a lehetőséget adjuk fel vele, hogy az 
életünk valamiért élt élet legyen. Az időbeli végesség azzal jár, hogy az életünket 
tulajdonképpen az elköteleződéseink alkotják, a végesség miatt az elkötelező
déseink szimbolikus jelentőségre tesznek szert, és a halandóság feladásával azt 
adjuk fel, hogy ilyen jelentősége lehessen az elköteleződéseinknek. Az elkötele
ződés aktusa maga válik értelmetlenné, jelentőség nélkülivé.

És ennek nyomán a már megélt véges élet elköteleződéseinek súlya, jelentősége 
is szertefoszlik, a halandóság feladásával azt a jelentőséget is feladjuk, amit még 
régen, valamikor a projektjeinknek tulajdonítottunk. Lehet, hogy nem vesszük 
rögtön észre, hogy elveszítették az értelmüket, de egy idő után látjuk majd. És 
mivel emlékszünk más időkre, más érdeklődésekre, más lehetőségekre, jelentőssé 
válik ez a veszteség. Eljön az élettől való elidegenedés, Williams szóhasználatá
ban az elviselhetetlen unalom korszaka.

6. rÖVID TÖrTÉNETEK

Beglin gondolatmenete alapján Ferrero megoldásával az a probléma, hogy bár
mennyire valódiak is lennének a strukturális veszteségek, mégsem számítaná
nak. Minden veszteség végső soron érdektelen lenne, ahogyan minden nyereség 
is. Vagyis, bár Ferrero érve válasz lehet Scheffler trivialitásból vett érvére, az 
elköteleződésnek az a fajtája, amelyről Beglin beszél, tényleg a végességhez, rá
adásul a rövid élethez kapcsolódik, és a strukturális szűkösség ezt bizonyosan 
nem képes pótolni.

Azonban amennyiben elfogadjuk, hogy Scheffler trivialitásból vett érve abból 
a szempontból legalábbis megállja a helyét, hogy megragadja az emberi létezés 
egy, önmagában is elégséges feltételét, akkor Ferrero ellenérve elegendő annak 
cáfolatához, hogy az örök emberi létezés fogalma inkoherens. 

És akkor érdemes még egy pillantást vetnünk Ferrero halhatatlanjaira. Az ő 
halhatatlanjainak életét már halandó korukban sem egyetlen nagy, átfogó nar-
ratíva határozza meg, hanem egymásra következő, egymást néha átfedő kis tör
ténetek. Egy ilyen struktúrával rendelkező életben viszont, mivel a dolgok kis 
történetekben jelen lévő, lokális jelentőségéből nem fakad robusztusabb elköte
leződés, az olyasfajta unalom, mint amilyenről Williams kapcsán Beglin beszél, 
nem szükségszerű, még halhatatlanként sem. Ebből pedig az következik, hogy 
nem pusztán felismerhető lenne emberi életként az örök élet, de akár vonzó is 
lehet.
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