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ÖSSZEFOGLALÁS

A 2020-as év irodalmi Nobel-díjasa Louise Glück amerikai költő. Glück az autentikus jelenlét 
késő modernista lírikusa, aki önkifejező verseiben a jelen gyakran fájdalmas pillanatait helye-
zi a fókuszba, fegyelmezetten, szinte érzéketlenül keresve a személyes kapcsolódási pontjait 
az univerzálissal, a természetivel és a mitológiaival. Költészetének jegyei között említhető a 
jelenségek mögött megbúvó absztrakt rendben való bizonyosság (mely rendet a költészet és 
általában a művészet hivatott megteremteni, vagy legalábbis előhívni), a megfigyelt jelensé-
gek közötti megfelelések feltárása és a szubjektum autonóm és önmagával azonos entitásként 
való felfogása. Glück a nehéz emberi, elsősorban családi kapcsolatok krónikása, aki egyszerre 
konfesszio nalista lírikus és figyelemköltő, és megfigyeléseit gyakran keretezi mitológiai törté-
netekkel, melyek révén értelem világlik át a hétköznapok élménytöredékein.

ABSTRACT

American poet Louise Glück was awarded the Nobel Prize for Literature in 2020. Glück is a late 
modernist poet of authentic presence, with self-expressive lyrical poems focusing on painful 
moments of the present, exploring, with almost callous restraint, the personal’s connections 
with the universal, the natural, and the mythological. A strong belief in the existence of an ab-
stract order behind phenomena (which order is to be evoked or even created by the artist) char-
acterizes her poetry, together with the desire to uncover correspondences among perceived 
phenomena and the treatment of the self as an autonomous and self-identical entity. Adherent 
of both confessionalist poetics and the poetics of attention, Glück is the chronicler of difficult 
human, especially family, relationships, often framing her observations with mythological nar-
ratives in pursuit of meaning informing everyday fragments of experience.

Kulcsszavak: irodalmi Nobel-díj, amerikai késő modernista költészet, autentikus jelenlét, lírai 
önkifejezés, vallomásos líra, figyelemköltészet
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A 2020-as év irodalmi Nobel-díját 
Louise Glück (sz. 1943) amerikai költő 
kapta. Glück több mint ötven éve van 
jelen az amerikai költészet fórumain, 
miután 1968-ban kiadta Firstborn (El-
sőszülött)1 című első kötetét, amelyet 
további tizenegy verses- és két esszé-
kötet követett. Számos rangos díj bir-
tokosa: már 1985-ös, The Triumph of 
Achilles (Akhilleusz győzelme) című 
kötetével elnyerte a Nemzeti Könyv-
kritikusok Díját, a Boston Globe- és 
a Melville Kane-díjat, majd 1990-ben 
az Araratért a Kongresszusi Könyvtár 
Nemzeti Könyvdíját, illetve 1992-ben 
a The Wild Irisszal (A vad nőszirom) a 
Pulitzer-díjat és az Amerikai Költésze-
ti Társaság William Carlos Williams-
díját. 2009-ben a Vita Nuova című kö-
tetért a Yale Egyetem a nagy presztízsű 
Bollingen-díjával tüntette ki. A Faith-

ful and Virtuous Nightért (Hűséges és erényes éjszaka) 2014-ben megkapta az 
egyik legrangosabb amerikai irodalmi elismerést, a Nemzeti Könyvdíjat. 1999-
ben az Amerikai Költőakadémia kancellárjává, 2003-ban pedig a washingtoni 
Kongresszusi Könyvtár „költészeti konzultánsává”, azaz „koszorús költőjévé” 
választották. 2008-ban a Wallace Stevens-díj kitüntetettje lett, 2015-ben pedig ad-
digi életműve elismeréseként megkapta az Amerikai Művészeti és Irodalmi Aka-
démia aranyérmét. Jelenleg a Yale Egyetem rezidens költőjeként tanít versírást.

Glück késő modernista költő, a lírai énköltészet egyik legolvasottabb kortárs 
képviselője. A nagymodernizmus továbbvitelén fáradozó, a nagymodernizmus 
„utóvédharcát” vívó ún. Arrière-garde költők egyike – hogy James E. B. Breslin 
(Breslin, 1984, 57.) terminusát használjam –, aki elegáns, művelt, szellemes és 
fegyelmezettségében is személyes hangú verseket ír. Glück ugyanis nem a nagy-
modernizmus személytelenséget hirdető, T. S. Eliothoz köthető vonulatának örö-
köse, hanem annak a Robert Frost és Wallace Stevens nevével fémjelzett ágának, 
valamint később a Robert Lowell által indított, gyakran vallomásosan feltárul-
kozó hagyománynak a folytatója, ám a személyes témákat különös távolságtar-

1 A le nem fordított kötet- és verscímek esetében előbb az eredeti cím szerepel kurzívval, majd a 
cím fordítása zárójelben; a lefordított versek címét előbb magyarul, majd zárójelben angolul adom 
meg, mindkettőt kurzívval.

Louise Glück 1977 körül

(Wikipedia, Közkincs)
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tással kezeli. Verseinek uralkodó témája az Én, akiről hol a konfesszionalistáktól 
ismert naplóversek hangján, hol az Emily Dickinsontól eredeztethető amerikai 
figyelemköltészet precizitásával szól, miközben rendre együttállásokat mutat fel 
az egyedi és az egyetemes, az emberi és a természeti, a jelenálló és a mitológiai 
között. A szenvedés, a fájdalom és a trauma alkotja belső utazásainak tájait, az Én 
visszatérő tapasztalatait, amelyekről nagy őszinteséggel ír, új tudást nyerve a sze-
mélyes élménynek az univerzálissal való összekapcsolásából. Az emberi (és ezek 
között is elsősorban a családi) kapcsolatok nehézségeit és az emberek egymás 
iránti apróbb-nagyobb gonoszságait éppoly szívesen választja témájául, mint a 
léthelyzet kiváltotta szorongást, a depressziót, a lelki sérülékenységet. Művésze-
tének anyaga tehát ő maga, saját énjének változása, alakulása, fejlődése, melyet 
sokszor önmagát kívülről tekintve tár fel: az élmény közvetlenségét és az érzel-
mek intenzitását különös távolságból képes megjeleníteni verseiben. Úgy tekint 
magára, olyan elfogulatlanul és érzelemmentesen, mint amilyen hideg fénnyel a 
hold néz az emberekre, írja David Perkins (Perkins, 1987, 561.). Az autentikus 
jelenlét költőjének nevezhetjük, aki önkifejező verseinek önmegértési és önértel-
mezési, egyúttal létösszegző kísérletei során a jelen gyakran fájdalmas pillanatait 
helyezi a fókuszba, elfogulatlanul – szinte érzéketlenül – keresve a kapcsolódási 
pontokat az univerzálissal, a természetivel és a mitológiaival.

Költészetének jegyei között említhető a világ rendjében való hit (mely rendet a 
költészet és általában a művészet hivatott megteremteni, vagy legalábbis előhív-
ni), a világ dolgai közötti megfelelések feltárása és a szubjektum autonóm és ön-
magával azonos entitásként való felfogása. Lírai-meditatív versei arról tanúskod-
nak, hogy a költői képzelet képes szimbolikus jelentéssel felruházni a megfigyelt 
és precízen megjelenített természeti tárgyat. A hétköznapi jelenséget ez a költői 
látásmód teszi szimbolikussá, s végül ez a felismerés lényegíti át a konkrétan 
megjelenített tárgyat, jelentését az univerzális felé tágítva.

Glück költészetét – a nagymodernizmus szellemében – a jelenségek mögött 
megbúvó absztrakt rend felfedésének vágya jellemzi. E szimbolista-dualista ha-
gyomány a belső élményt tágabb kontextusba helyezi: például a természetivel 
hozza kapcsolatba, vagy fordítva, a természeti jelenséget belső emberi értékek 
megjelenítőjeként írja le. Az objektív a szubjektív kifejezésére hivatott, miköz-
ben a szubjektív sem önmagában jelenik meg, hanem az objektív közvetítésében. 
Ekként a fákban fellelhető göcsörtök – mint a Szilfa (Elms) című versben – a költő 
lelki „csomóit”, a kapcsolatait jellemző görcsöket jeleníti meg.

Reggel óta próbálom elválasztani
a szükséget a vágytól. Most, a sötétben,
csak a keserűség fog el, ha magunkra
gondolok, ahogy építünk, deszkát gyalulunk, 
mert egy ideje kitartóan a szilfákat
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figyelem, és láttam, 
hogy ennyire görcsös és merev törzset 
a gyötrelem teremt,
amitől, már megértettem, 
minden forma kifacsarodik.

Gerevich András fordítása

Glück látványosan kettősségekben gondolkodik, amikor párhuzamot lát a szilfa 
merevsége és a belső anyag sűrűsödései, valamint az emberi kapcsolatok gyöt-
relmeiből eredő lelki-kapcsolati görcsök között. Figyelme és észlelése tárgya sem 
önmagában a szilfa anyaga vagy önmagában az emberi kapcsolat minősége, ha-
nem a kettő együtt, egymást felidézve és egymásnak metaforikusan megfelel-
tetve. Költészetét ezért jellemzi a koherencia, az összefüggő dualista struktúra, 
míg szervező trópusa a metafora, mely éppen a koherenciát megteremtő alakzat: 
a jakobsoni modellben a nyelv vertikális, szelekciós tengelyén a hasonlóság kri-
tériumai szerint helyettesíti be az egyik elemet a másikkal, ebben az esetben a fa 
göcsörtjeit a kapcsolatok göcsörtjeivel. Az objektív, tárgyi világ tapasztalata és 
a szubjektív, személyes érzések tapasztalata renddé szerveződik, lehetővé téve a 
megélt élet és az autentikus jelenlét élményét.

Vallomásos költőként indult – első kötetében, melynek a Firstborn metaforikus 
címet adta, a hatvanas években divatos konfesszionalista hangon szólalt meg –, de 
a következő másfél évtized tanulóéveit követően más hangra vált. 1992-ben adja ki 
egyik legjelentősebb kötetét, a The Wild Irist, amely az amerikai pasztorál nagy me-
taforikus kertjének helyszínén egyesíti a személyesség, a látomás és a mitológia ele-
meit. Versei a metaforizáció és a konkretizáció pólusai közt mozognak, azt sugallva, 
hogy mind a metaforikus megközelítés, mind a közvetlen kifejezés csak töredé-
keiben képes a világot megjeleníteni. Három hang szólal meg a kertben: a virágok, 
a kertészköltő és az istenség hangja, mely hármast Helen Vendler a delphoi jósda 
háromlábú aranyszéke, a tripusz lírai megfelelőjeként értelmez (Vendler, 1995, 16.). 
A három hang a leírás/narráció, a kinyilatkoztatás, illetve a jóslat különböző regisz-
tereit követi, a növényi egyszerűségtől az ember korlátozott megértésén át az isteni 
mindentudásig. A címadó versben a virágok váratlan perspektívát hoznak a vers-
ciklusba; a saját halál leírása a nőszirom beszélőpozíciójából jelenik meg előttünk.

A vad nőszirom (The Wild Iris)

Szenvedésem végén
egy ajtó állt.

Hallgass meg: amit halálnak nevezel
arra emlékszem.
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Felettünk hangok, fenyőgallyak súrlódása.
Aztán semmi. A gyenge nap
remegett a száraz felszínen.

Rettenetes életben maradni
mint fekete földbe temetett
tudat.

És akkor lezárult, amitől félsz,
mert lélek vagy és nem tudsz beszélni,
hirtelen véget ért, a dermedt föld
enyhén besüppedt. És a bozótban
ugráltak amiket madaraknak néztem.

Ki nem emlékszel az átkelésre
a másvilágról
elmondom neked, újra tudtam beszélni: bármi
ami a felejtésből visszatér
a hangját megtalálni jön:

életem közepéből fakadt fel
a forrás, mély kék
árnyak az azúr tengervízen. 

Gerevich András fordítása

A nőszirom a halál tapasztalatáról számol be: milyen a halálhoz vezető szen-
vedés, milyen a halál, milyen a halál után a ránehezedő földet érezni. A tudat 
maga a halált túlélő lélek, mely működő érzékszervekkel éli meg a földbe te-
metettséget: hall, lát, szagol. Ám a halál kapujában némaságra ítélt haldokló 
magára talál a tudat-lélek formájában, és újra tud beszélni. Emlékezete vissza-
tér, az élet önmagát teremti újra. A tudat továbbélésének képe Emily Dickinson 
Meghalván, hallom, légy zizeg (I heard a Flybuzz – when I died) kezdetű versét 
idézi, amelyben a halál végső határát átlépő halandó beszámol a halál abszurdi-
tásáról, átélve mind az episztemológiai, mind az ontológiai kizárattatást: egy-
részt a megérthetetlenség abszolútumát, másrészt a haldoklás „valóságának” 
felfoghatatlanságát.

Némely Glück-vers ún. ökofeminista indíttatásúnak mondható, amelyekben 
nem az ember nézőpontjából tekint a természetre, hanem a természeti lények né-
zőpontjából az emberre. Ilyen a Csillagvirág (Scilla) című, amelyben az emberi-
séggel nagyon elégedetlen virág hangját halljuk:



Magyar Tudomány 182(2021)1

50 2020. NOBEL-DÍJAK 1.

N em én, te hülye, nem egymagam, hanem mi – mi,
égkék hullámaink 
a mennyboltot tükrözik: miért
tartod olyan nagyra a hangodat,
amikor egynek lenni,
az majdnem semmi.
Miért nézel fel? Visszhangra
vársz mintha egy isten
szólna? Mind egyformák vagytok,
ahogy magányosan felettünk álltok,
tervezgetitek együgyű jövőtöket, mentek,
ahova küldenek, mint minden,
ahova a szél elültet,
van, aki örökre lefelé néz,
néz valami képet a vízen, 
és mit hall? Hullámverést,
és a hullámokon túl madáréneket.

Gerevich András fordítása

A csillagvirágnak igencsak rossz véleménye van az emberiségről: az ember egye-
dinek tartja magát, pedig „egynek lenni, / az majdnem semmi”; az önmagát Isten 
képmásának valló ember hol az égre tekint, várva Isten visszhangzó szavát, hol a 
vízben visszatükröződő arcképének vizsgálatában keresi örömét. Az ember indi-
vidualista, öntelt és nárcista – ez a csillagvirág ítélete –, nem is hallhatja meg így 
a hullámverést és a hullámokon túl érkező madáréneket. 

1996-os Meadowlands (Legelők) című kötetében a mitológiához folyamodik a 
jelen eseményeinek értelmezési kereteként: Odüsszeusz és Pénelopé kapcsolatát 
női szemszögből újraírva beszéli el egy New York-i pár házasságának történetét. 
Megjelenik a hűtlenség és az elhagyás/elhagyatottság, valamint az egyezségek és 
ígéretek reménytelen láncolatának témája. A házasságtörténet meghatározó ele-
meit a két fél egymásnak feszülő vágyai és kényszerei alkotják: a férfikíváncsi-
ságot kielégíteni hivatott világkaland egyfelől, másfelől az asszony ithakai-kert-
városi elszigetelődése és kitartása. A párhuzamos monológok az angol költészet 
drámaimonológ-hagyományát idézik, s ez a kapcsolódás tematikai és műfaji te-
kintetben egyaránt drámaiságot kölcsönöz a versciklusnak. Ezt a témát és írás-
módot később a Vita Nuova (2009) kötetben folytatja: a házasság felbomlott, most 
a széthullás utóhatásait vizsgálja, a klasszikus mitológia értelmezői keretének 
alkalmazása mellett immár az álom pszichológiai mélységeibe is merészkedve.

Glück a nehéz családi kapcsolatok krónikása: ehhez a témához továbbra is 
gyakran hívja segítségül a mitológiai történeteket és azok nagy archetípusait. Az 
Averno (2006) Perszephoné történetéhez folyamodik a férj–feleség/leány–anya 
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hármasának megjelenítésére, elsősorban az anya–lánya kapcsolat nehézségeire 
koncentrálva. Az Averno hősnője éppúgy a férje és az anyja közt tipródik, mint 
egykor Perszephoné, aki a sötét férfihatalom és a fájdalmas szeretet között ver-
gődve az év kétharmadát a királyi férj, Hádész mellett tölti az alvilágban, egy-
harmadát pedig anyja, Démétér mellett az istenek között. Későbbi költészetének 
uralkodó témái között említhetők az emberi kapcsolatok rossz kezeléséből adódó 
személyes fájdalmak és traumák, valamint az öregedéstől és az azzal járó testi és 
lelki bajoktól való félelem. Alábbi, Vallomás (Confession) című versének témája 
a betegségektől való félelem, amelyet nem enyhít annak a tudata, hogy mindezt a 
korábban megélt boldogságok büntetéseként kapja a halandókra irigy Moiráktól, 
a végzet fukar és kicsinyes istennőitől.

Ha azt mondanám, nem félek –
nem lenne igaz.
Tartok a betegségektől, a szégyentől.
Mint bárkinek, nekem is vannak álmaim.
Csak megtanultam őket elrejteni,
hogy megóvjam magamat
a beteljesüléstől: minden boldogság
kiváltja a Moirák haragját.
Kegyetlen nővérek –
végül nincsenek
érzéseik, csak az irigység.

Braczeiz Anna fordítása

A női lét élményeiről is szívesen ír, a biológiaiba ágyazva a sajátosan női tapaszta-
lásokat, így a terhességet és a még meg nem született gyermek viselésének, illetve 
a gyermek elvesztésének érzését. Ez a témája a Mindszentek (All Hallows) című 
versnek, amelyben a dögvész meddőségét a magjából kikelő élet bizonyosságával 
állítja szembe.

Ez a meddőség
az aratásé vagy a dögvészé.
És az ablakból kihajló asszony,
kinyújtott kézzel, mint aki fizet,
és a magok is,
tiszták, aranylók, hívogatnak:
Gyere ide
Gyere ide, kicsike
És előkúszik a lélek a fából.

Nagy Márta Júlia fordítása
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Glück természetes és őszinte hangú költő, aki hétköznapi, szinte transzparens 
nyelven és nyitott költői formákban ír; ugyanakkor nagy fegyelemmel, érze-
lemmentesen és mértéktartással szól a legszemélyesebb témákról is. Versei 
olyanok, amilyeneket a legtöbb olvasó vár a költőktől: érthetőek, amelyek köz-
vetlenségükkel hatnak; többszintűek és többértelműek, ahol a metafora konk-
rét és egyedi/személyes eleme absztrakt és univerzális asszociációkat idéz: a 
kimondott a kimondhatatlant, a látható a láthatatlant érzékelteti; líraiak, ame-
lyek egyes szám első személyben íródtak, és az Ént foglalkoztató személyes 
kérdéseket járják körül. Mindeközben a vers mintegy rendet tesz a világban: 
kapcsolatokat létesít, összefüggésekre és összecsengésekre világít rá (vagy 
maga teremti meg ezeket), ezzel értelmet adva az emberi cselekedeteknek. 
Létösszegző gesztusaiban ekként rend és értelem világlik át a hétköznapok 
élménytöredékein.

Befejezésként álljon itt egy vers a költő magyar gyökereiről: Glück nagyapá-
ról, aki egy kis erdélyi faluból elszármazva vándorolt ki New Yorkba. Az egy-
kor jómódú tudós ember Amerikában – akár József Egyiptomban – valóságos 
rabszolgasorba került: lélekölő munkára kényszerült, amikor egy hideg pince 
mélyén szivarokat sodort. Ám lelkét nem faragta meg az Újvilág, az gyémánt-
kemény maradt, és gondolataiban és érzéseiben mindvégig visszatért szülőfa-
lujába – oda, ahol az igazság kimondása legalább a szabadság illúzióját adta.

Legenda (Legend)

Apám apja Dhlua városából
érkezett New Yorkba:
egyik balszerencse követte a másikat.
Magyarföldön tudós, jómódú úr,
Majd lecsúszott bevándorló
aki hideg pincében szivart sodor.

Mint József Egyiptomban.
Éjjel járta a várost,
a kikötőben a tengeri permet
könnyé vált az arcán.

Gyászkönnyek Dhluaért – negyven ház,
néhány tehén legel a gazdag réteken –

Bár azt mondják, a nagy szellem
csillag vagy világítótorony,
de inkább gyémántra hasonlít,
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az egész világon semmi sem
elég kemény kárt tenni benne.

Szerencsétlen halandó, már nem érzed
a világ nagyszerűségét,
aminek nehéz súlya
megedzette nagyapám lelkét?

A gyárból álmainak bús madarai hazaszálltak
Dhlua városába, csőrükben vitték –
ahogy a vizenyős talajon az ember 
meglátja saját lábnyomát, –

az elszórt képeket, a falu részeit,
ahogy a dohányt sodorta, a lelkében
ez a súly összepréselte Dhlua
emlékforgácsait elvekké és fogalmakká
méltón az erőt próbáló igához:

egy ilyen világban, megvetni
a kiváltságokat, becsülni
az értelmet és igazságot, mindig
az igazat mondani –

mert az a népünk 
megváltása, mert
ha kimondod az igazságot 
az a szabadság illúziója.
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