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PAUL SALOPEK: 

OUT OF EDEN WALK

Az ember(i)ség nyomában

Jorge Luis Borges írása, a Homokkönyv egy olyan könyvről szól, melynek, akár-
csak a homoknak, „nincs se eleje, se vége”. S bárhol ütjük fel, mindig van újabb 
oldal a lapok között. „E könyv oldalainak száma valóban végtelen. Egyik sem az 
első, egyik sem az utolsó” – írja Borges. A képzelet néha valóság lesz, s a valóság 
próbára teheti a képzeletet.

Paul Salopek, kétszeres Pulitzer-díjas amerikai újságíró-író, egy ilyen próbát 
képzelt el, gondolatainak és fizikai valóságának próbáját. Az ember Földet bené-
pesítő útjának bejárását tervezte el, azt, hogy végigmegy az úton, melyen őseink 
jártak, Etiópiától, a Nagy-hasadékvölgytől kelet felé indulva, Dél-Amerika csücs-
kéig, a Tűzföldig. 2013 januárjában, ötvenegy évesen indult a hét évre és 24 ezer 
mérföldre tervezett gyalogútjára. A hét évből már több lett, járvány és egyebek 
miatti kényszerpihenőivel együtt a tizedik évét tapossa az úton, a mérföldek vég-
ső száma meg majd valamikor kiderül, a „végén”. 2022 márciusában, az út 3361. 
napján 7850 mérföldnél tartott. A fizikai próbatétel teljesítésének sokan már ezt 
is elfogadnánk.

Mitől olyan fontos ez az út, a fizikai kihíváson túl? A szellemi, a spirituális ki-
hívástól. A gyalogos, emberi tempótól. A reflexióktól. Az ember itt igazán ember, 
ebben a léptékben tudja igazán megérteni a helyzetét. Földközelben, „bakanc s-
szinten”. „A nano-hírcímeket másokra hagyjuk. Megfigyeléseink epizodikusak 
lesznek, és mélyebb igazságok feltárására törekednek majd, amelyek a hatalmas, 
de gyakran figyelmen kívül hagyott terekben rejtőznek” – írta Salopek az indu-
láskor.

Paul Salopek tehát elindult, és elkezdte tudósítani az emberiséget útjáról, lé-
nyegében arról, hogy mit is jelent embernek, emberiségnek lenni. Megy és megy, 
napégette sivatagban, hegyi hóban-fagyban. Alkalmi kísérőkkel megy, akik rö-
videbb-hosszabb szakaszon társául szegődnek. Helyi vezetők, természetkutatók, 
„mezei” biológusok kísérik, „naturalisták”, a szó legnemesebb értelmében, akik 
néha szintén írnak egy-egy kis fejezetet ebbe a virtuálisan valós homokkönyvbe. 
De döntően Salopek ír. 

Miről? Mindenről, amivel és akivel találkozik, amivel szembesül. Mindenről, 
értően és szépen. Az út megpróbáltatásain túl a személyesen megtapasztalt való-
ságról. „Az ivóvíz súlya olyan érzékszervi élmény, amelyet a modern emberiség 
nagy része elfelejtett.” Ír a természeti-emberi szépségekről és a magunk előidéz-
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te rútságokról, múltbélikről, maiakról. Háború, menekültek, éghajlatváltozás, 
társadalmi és természeti válságaink. S a mai jelenségeket is történelmi távlatba 
helyezi: „az emberi migráció meghatározó eleme kollektív narratívánknak, akár 
erőszakkal való fenyegetés, kétségbeesés, éhség, környezeti stressz vagy jobb le-
hetőségek keresése hajtja. A narratíva ma is ugyanaz, mint 70 000 évvel ezelőtt, 
amikor elhagytuk afrikai otthonunkat.”

Mi ez tehát? Érdekes útleírás? Útleírás és annál jóval több. Történelem, nép-
rajz, földrajz, geológia, filozófia, szociológia, matematika, fizika, biológia, öko-
lógia, s ki tudja, mi minden még. Szóba kerülnek az út egyes állomásaihoz kap-
csolódó tudósok, például az emberi evolúciót Kelet-Afrikában kutató Tim White, 
vagy a Közép-Ázsiában magyar nép- és nyelveredetet kutató Vámbéry Ármin. 
A nulla (egyik?) első, kőbe vésett előfordulása az 1200 évvel ezelőtti Indiában, a 
sivatagi ivóvízhűtés fizikája, a fényszennyezés nélküli csillagos égbolt, az éppen 
bejárt flóra és fauna. Az első világháborús sarikamisi csata a Kaukázus hegyei-
nek embertelen hidegében, a dél-nyugat Kínában élő moszó (mosuo) kisebbség 
matrilineáris társadalmi berendezkedése, népek-csoportok-hitek, élet- és termelé-
si módok, kihaló kézműves foglalkozások. „A tömeges afázia elől sehol nem lehet 
elmenekülni. Az emberi tudás teljes rendszereinek kihalása. Életmódok, amelyek 
a környezet és az emberi kéz közötti ősi alkalmazkodáson alapulnak. Egy kerék 
hatalmas, láthatatlan és végső fordítása” – írja a mianmari szekérkerék készítőről 
szóló, A felejtés kereke című fejezetben. 

Lába, szeme előtt a kihaló élővilág is, meg a még megmaradt szigetek. A dél-
nyugat-kínai Gaoligong hegység, a biodiverzitás „Zöld bárkája”. Az elmúlt évek-
ben „olyan kontinenseken túráztam, melyeken az ember eltüntette a vadvilágot. 
A Gaoligong vigaszlehetőséget jelent. A bolygó biodiverzitásának egyik utolsó 
megmaradt boltozata: pillantás az egykoron nyüzsgő Földre.” Az ember tüntette 
el, az embernek kell visszavadítania a világot, mint David Attenborough mondja 
személyes vallomásában (Egy élet a bolygónkon, Park Könyvkiadó, 2020).

Az ember, az emberiség Salopek üzenetének címzettje. S az üzenet: helyünk 
a világban és helyünk egymás között. Száz mérföldenként bemutat egy-egy ott 
élő embert, pillanatfelvételekből tabló az emberiségről. Meg arról, mit teszünk 
saját élőhelyünkkel. Vendégíróként Owen Gaffney az ember dominálta jelenlegi 
Föld-korszak súlyos problémáiról ír a Walking the Anthropocene című fejezetben.

Igen, persze, de hát a fejlődés, a civilizáció, a sokasodó emberiség és a növekvő 
emberi szükségletek… Valóban. Salopek egyik első kísérőjénél a textilövre tűzött 
jile, az etiópiai afarok hagyományos, ívelt tőre mellett ott van egy mobiltelefon. 
A Jünnan (Yunnan) hegyei közt megbújó, tízházas, „holdbázisnyira elszigetelt” 
településre ma már betonút vezet, villanyvezeték és mobiltelefon torony van, in-
ternetelérhetőséggel. S persze az út azonnali, digitális dokumentálása-közreadása 
sem volna lehetséges mai technológiai eszközök nélkül. Hogy a sivatagból, az 
erdőből, a hegyről is el lehessen küldeni az írást, a képet, a hangot. De a Covid 
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miatti mianmari lezárások okán tett kényszerű repülőút 2021 őszén szinte sok-
kolja Salopeket: „2013 óta először ültem repülőre, és ugrottam előre – Kínába. 
Hogyan írjak le egy ilyen élményt, miután eddigi életem hatodát bakancsszinten 
töltöttem? Részegség. Mérgező mámor. A meg nem küzdött sebesség úgy nyomta 
a mellkasomat, mint egy idegen bolygó gravitációja. Reklámoktól nyüstölve – az 
ipari házalás elfeledett gyötrelmei támadják a fülemet és a szememet – kísérteties 
repülőtereken toporogtam. Megöregedtem. Homlokomon a ráncok elmélyültek, 
válaszúttá gyűrődtek.”

Válaszút előtt állunk, valóban? Van még lehetőségünk, választhatunk még? 
Mit mond, mit sugall ez a félig homokkönyv? Mert hát eleje van, de vége – egye-
lőre – nincs. És bárhol fellapozható, olvasható. Nekünk s velünk íródik, nekünk 
és rólunk szól, mi fogjuk döntéseinkkel, magatartásunkkal kialakítani, mi lesz a 
vége.

Egy olvasó az egyik fejezethez fűzött megjegyzésében ezt írta: „Érdekes lesz, 
ha valaki 60 000 év múlva ismét követi azt az utat, amelyen Ön jár, és látja, hogy 
az emberek még mindig használnak-e íjat és nyilakat a viták megoldására, ahe-
lyett, hogy együttérzést, empátiát, megbocsátást és toleranciát tanulnának, amit 
nem tanultak meg jól használni az első 60 000 évben.”

Paul Salopek pedig csak megy és megy, és írja véges-végtelen homokkönyvét, 
folyamatosan tudósítva minket, az emberiséget, arról, hogy mit jelent embernek, 
emberiségnek lenni. Tanulhatunk tőle.

(Paul Salopek: Out of Eden Walk. https://www.nationalgeographic.org/projects/
out-of-eden-walk/#section-0 magyarul: https://ng.24.hu/?s=salopek. Nyomtatás-
ban a National Geographic Magazin szám aiban.)
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