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TVERDOTA GYÖRGY:  
GONDOLJÁTOK MEG, PROLETÁROK. 

AZ IFJÚ JÓZSEF ATTILA

Számos tartalmas, József Attilával, a korral és kortársakkal foglalkozó előtanul-
mány, szerkesztett kötet után egy évtizedekre kiható jelentős könyvet tett az olva-
sók elé Tverdota György, aki egyben a József Attila Társaság elnöke is. A valóban 
működő társaság célja eseményeket, konferenciákat, mozgalmat szervezni az élet-
mű köré, és értő befogadói közösséget nevelni.

Nem mondható csekélynek a József Attila-szakirodalom, és már van egy négy-
kötetes, grandiózus monográfiasorozat is, amely közelítette az egykor elérhető 
adatok, források teljességét. Szabolcsi Miklós (az MTA tagja) 1963 és 1998 között 
megjelent monográfiájának összterjedelme 3000 oldal. Most mégis megjelent egy 
kétkötetesre tervezett, új, József Attilával kimerítően foglalkozó, a költő életét és 
munkásságát 1927-ig követő monográfia. Azt a tudományterülettel nem foglalkozó 
értelmiség is sejti, hogy mind az ideológiai, társadalmi közeg megváltozása, mind 
az irodalomtudomány fejlődése új kihívásokat támaszt. Legfőképpen az egykori 
szűkítetten értelmezett eszmerendszer felülírása vált szükségessé. Elég az első és 
az utolsó Szabolcsi-kötet megjelenése évszámaira nézni, látjuk az (irodalom)poli-
tikai keretezést: az első kötet megjelenése idején érvényes volt a tétel, hogy József 
Attila – nemzedékek sora tanulta így az iskolában – proletárköltő, és Szabolcsi 
Miklós vállalta is ezt a minősítést. Ebben az időben a Petőfi–Ady–József Attila 
hármas a magyar irodalom szinte kizárólagos, forradalmi jelentőségű triászát erő-
szakolták az irodalmi kánonra. Mire az utolsó Szabolcsi-kötet megjelent, a hang-
súly – itt legalább a kezdeményező, Németh G. Béla nevét nem hagyhatjuk említés 
nélkül, noha sokak említésére nincs módunk az adott keretek között – áttevődött 
az ún. kései versek elemzésére, a fiatalabb gondolkodó nemzedék felfedezte az 
egzisztenciális szintézissé sűrűsödő önmegszólító verstípust. S időközben persze 
átértékelődött a kommunistákhoz való viszony, elmélyült, s olykor akár túlsúlyos-
sá is vált a freudizmus, a pszichoanalízis hatáselemzése is. Szabolcsi könyvcímei 
– Fiatal életek indulója; Érik a fény; Kemény a menny, Kész a leltár – verscímek és 
idézetek voltak, pusztán ezekben kevés az utalás a sulykolt korfelfogásra. És mire 
Szabolcsi befejezte a nagy művét, a késő Kádár-kor és a rendszerváltás lehetővé 
tették a szerző felszabadulását is az ideológiai konstrukció alól.

Tverdota György kötete ehhez képest provokatívan, felszólító erővel a Gondol-
játok meg, proletárok címet viseli. Egy kérdéssel meg is indokolja, miért a cím. 
„Akadnak-e még olyanok, akik magukra veszik, és főleg, akik szívesen veszik 
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magukra ezt az anakronizmusszámba menő megszólítást? Hiszen az idézett vers-
sor [az 1931-ben írt Anyám című vers egyik sora – Sz. Á.] megjelenése után pár 
évvel maga a költő avatta polgárrá a proletárt (is): »A modern társadalomnak épp-
úgy polgárai a munkások és a tőkések, mint a középosztálybeliek.«” De maibb, 
személyes tapasztalati indoka is van a címválasztásnak, annak érzékelése, „mintha 
a történelem sem egyenes úton haladna előre, hanem régen meghaladottnak hitt 
állapotok térnének vissza napjainkban. Mintha újra lennének olyanok – ma nem 
proletároknak hívják őket –, akik az ilyen versek által megszólítva érzik magukat”. 
Ebben az idézetben a hallgatói személyes sorsa iránt sem közömbös, elhivatott 
egyetemi tanár is megszólal, aki érzékeli a társadalmi mobilitás radikális csökke-
nését, a születési kiváltságok újraéledését.

Szabolcsi Miklós megírta a költő életrajzát, egykoron ezt a minden adat ös�-
szegyűjtésére irányuló módszeres filológiai alaposságot „lapos pozitivizmusnak” 
bélyegezték, majd megjelent a „befogadó hipertrófiájának” korszaka, s minden új, 
olykor megkésve ideérkező irodalomelméleti iskola olyan újfajta kérdéseket tett 
föl, amelynek nem volt feltétlen relevanciájuk a költői életműre.

A feladat ma a költő életének és munkáinak újraértése, mégpedig tekintettel az 
élet és életmű belső koherenciájára.

Tverdota György elsősorban a költői és emberi szereptudat kialakulására, József 
Attila szocializációjára teszi a hangsúlyt. Az kétségtelen, hogy József Attila prole-
tár származású költő volt, a hangsúly azonban egy értelmiségi emancipációs folya-
mat bemutatásán van. A költő halála után nem sokkal Móricz Zsigmond figyelt fel 
rá, hogy „a proletariátus is hozzáfogott nagy költőket szülni”. Ám hozzátette azt is, 
hogy az „[e]lőredobott harcosok elesnek”. De saját felemelkedésére is emlékezik 
Móricz, hangsúly nélkül is jelezve, hogy egy nemzedéken belül, normális családi 
háttérrel is igencsak problematikus a kiemelkedés, „[n]ekem az apám tette meg ezt 
az első lépést: el a földtől! s be a kultúrtömeg kellős közepébe!” Ára volt annak, 
hogy József Attila megláthassa ezt a „közepet”, a mama, az egyébként olvasó, azaz 
önkéntelenül is feltörekvő, sok versben szereplő mama traumatikus elvesztése. Mert 
addig félárvaság, betegség, tömegszállás, fa-, szén- és étellopás, bűntudat élményeit 
élte a gyerek, de mégis volt édesanyja, csonka családja. Ez az életrajzi esemény a 
felezőpont a Gondoljátok meg, proletárok első, az életrajzot és a pályát 1926 végéig 
követő kötetének.

1919-ben a költő nővére, József Jolán feleségül ment a zsidó származású Makai 
Ödönhöz, s ez az új „család” is sok bonyodalommal járt, a proletár eredetet a Makai 
család nagyobb köre előtt tagadni kellett. Nemcsak Öcsödön írták át a „lelencbe 
adott” József Attila természetes identitását, amikor új keresztnevet kapott nevelő-
szüleitől. Még Makai Ödön is mutatós, franciának hangzó álnéven (Lippe Lucie) 
vette el feleségét, s annak húgát csak cselédként engedte be az életükbe, és a cseléd 
öccseként a későbbi költőt. De mégiscsak eljutott a két ifjabb József gyerek a IX. 
kerületből a VI. kerületbe, a proletárvilágból polgári környezetbe, ha annak csak 
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cselédszobájába is. Az egész személyiségét átformáló, mégis ellentmondásos válto-
zás volt ez. Makai távol akarta tartani a kellemetlen fiút a családtól, ám mert Attila 
igen jól vizsgázott a polgári iskola negyedik osztályában, rászánta magát, hogy ta-
níttatja. Így került József Attila Makóra, jó távolra, az alföldi hagymás-tanyaváros 
magyar királyi állami főgimnáziumába, ahol életében talán először talált a személyét 
és mutatkozó tehetségét is méltányló, irányító felnőttekre. Itt indult el pályája, annak 
ellenére, hogy társai idegenkedtek tőle. A szegedi Juhász Gyula egyik ottlétekor elol-
vasta a verseit, és mellé állt, s 1922 végén első kötete, a Szépség koldusa is megjelen-
hetett Szegeden. A szegedi egyetemre is bekerült, 1925-ben második kötetét (Nem 
én kiáltok) is kiadták Szegeden, ahonnan – mint ezt minden érettségiző is kötelezően 
tudja – eltanácsolta az egyetem „fura ura”, a különben jeles nyelvész, Horger Antal. 
Azokat a tapasztalatokat, sérelmeket és indulatokat, amiket József Attila a Tiszta 
szívvel című versébe transzponált, más akkor nem nagyon érthette valójában. József 
Attila aztán kijutott Bécsbe, és egyre nőtt a kapcsolati hálója. Bécsben megismerte 
a magyar emigráció jeleseit, Kassák Lajost, Németh Andort, Déry Tibort, Hatvany 
Lajost. (A névsor egyben az egykorú avantgárd hatást is mutatja.) A Gondoljátok 
meg, proletárok aprólékosan feltárja és értelmezi az emberi találkozásokat, a pálya-
állomásokat, és összeköti az egykorú, illetve későbbi versekkel. A még éretlen költői 
megoldások, a még „tökéletlen” versek felől nem érthetők meg a nagy versek, de 
fordítva látható az alakulás, a nem teleologikus fejlődéstörténet. 

Tverdota György monográfiaírói módszere ma irodalomtudományunk egyik, 
feltehetően most nagyobbik fele szerint szinte tilalom alá esik. Mert a verseket és 
az életrajzi eseményeket egymásra vonatkoztatható, egymást értelmező kompo-
nenseknek fogja fel. A későbbi versek elemzését is az azokat magyarázó életrajzi 
eseményekhez rendeli, mintegy tehermentesítve a készülő folytatást. Az érzékeny 
és mindig minden motívumot az életműben, ismétlődő szót, szimbólumot észben 
tartó verselemzések soha nem egyszerűsödnek életrajzi illusztrációkká, ezek szer-
vesen illeszkednek a monográfiának a legszélesebb közönség felé nyitott narráció
jába. Az aprólékos részletek nem tévesztik szem elől a nagy egészet, de prekon-
cepció, erőszakos előfeltevés nélkül illeszkednek a nagy képhez. A monográfia a 
költővé érés külső és belső folyamatát kíséri végig.

A József Attila monográfia nagy nyeresége az Osiris Irodalomtörténet 
monográfiasorozatának. Egyetlen hiányérzetünk van, amit a kiadói racionalitás 
magyarázatával sem fogadunk örömmel, hogy csak majd a második kötet végén 
lesz bibliográfia, név- és címmutató. 

(Tverdota György: Gondoljátok meg, proletárok. I. kötet. Az ifjú József Attila. 
Budapest: Osiris Kiadó, 2021, 887 o.)
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