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A tanulmény Annie Ernaux életmivét helyezi el a kortérs francia irodalomban. Foglalkozik Er-
naux irodalmi Nobel-dijdval. Az ernaux-i palya alakulastorténetén keresztil kiemeli azokat a
csomopontokat, amelyek jelentésen hozzajérultak ahhoz, hogy a kortérs francia irodalomtu-
domany Ernaux-t a francia irodalom 1980-as évektdl jellemz6 megujulasanak eld6mozditéjaként
tartsa szamon. Ennek az atalakuldsnak a hatterében egy olyan sajatos szocioldgiai 1atasmod és
nyelv megteremtése all, amely radikalizadlja a hagyomanyos 6néletirast, ramutat az intim és a
személyes kollektiv, tarsadalmi jellegére, az identitds dinamikus konstrukciéjara, mégpedig a
tarsadalom szamdra olyan érzékeny tematikdkon keresztiil, mint az osztalyatlépés szégyene, a
ndi emancipécio és az emlékkonstrukcié szdméra méltatlan valdsag.

ABSTRACT

This study situates the oeuvre of Annie Ernaux in contemporary French literature. It deals with
Ernaux’s Nobel Prize for Literature. Through a history of the development of Ernaux’s career,
it highlights the junctures that have contributed significantly to contemporary French liter-
ary studies’ identification of Ernaux as a promoter of the renewal of French literature since the
1980s. Underlying this transformation is the creation of a distinctive sociological vision and lan-
guage that radicalises traditional autobiography, highlighting the collective and social nature of
the intimate and the personal, and the dynamic construction of identity, through socially sensi-
tive themes such as the shame of class transgression, women'’s emancipation and the unworthy
construction of memory.
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348 TANULMANYOK

AZ ERNAUX-POZITURA

Ez a tanulmany arra tesz kisérletet,
hogy Annie Ernaux huszonnégy kony-
vet szamlalo életmiivét elhelyezze a
kortars francia irodalom palettajan,
hogy bejarja azt a helyet, ahol ez a
gazdag és immar kanonizalt, La pla-
ce (Arulds) cimii konyvéért 1984-ben
Renaudot-dijjal elismert, Les années
(Evek) cimii, legjelentésebbnek bizo-
nyult regényéért 2008-t61 kezdve tobb-
szOr kitlintetett életmii berendezkedik,
és amit minden joggal elfoglal. Szdmol
azzal a megértési imperativusszal, amit
minden szentesito és legitimalo gesztus
megkovetel, kiillondsen az olyan neves
nemzetkozi elismerés, mint az irodal-
mi Nobel-dij, amit 2022-ben Annie Er-
naux-nak adomanyozott a Svéd Kiralyi

i Akadémia.
(2cordevocali, Wikimedia Commons, A 82,_ éves Ernaux e.lz .egylk lggldo—
CC BY-SA 4.0 licenc) sebb dijazott. A francia irodalmi No-

bel-dijasok soraban ¢ a tizenhatodik, az
irodalmi Nobel torténetének tizenhét ndéi dijazottja koziil az elsé francia. Honfi-
tarsai koziil legutobb Jean-Marie Gustave Le Clézio (2008) és Patrick Modiano
(2014) részesiilt az elismerésben. Nem célom, hogy Ernaux kapcsan az irodalmi
dijak és kifejezetten a Nobel értékszerkezetét megvizsgaljam, hogy mérlegeljem,
mennyire inflalodott ez a dij az évek soran, példaul Bob Dylan varatlan dijazasa-
val 2016-ban. Ezzel ugyanis akarva-akaratlanul csatlakoznék ahhoz a nyilvanvalo
politikai érzelmektdl flitétt konceptualis (hit)vitahoz, amely az irond kitlintetése
nyoman kialakult a francia sajtoban. Mert Ernaux dijazasa alaposan megosztot-
ta a francia kozvéleményt. ,,Ha nem Rushdie, akkor miért nem Houellebecq?”!
A 2016-0s Nobel-fiaskot egyébként Ernaux sem hagyta sz6 nélkiil: ,,Azt hiszem
— irta a 2016. oktober 15-1 Le Monde hasabjain —, a Nobel-zsiiri Bob Dylannel
fiatalnak akart latszani. S ahogy elnézem, ez sikertilt is neki. De nemcsak az in-

! Az akadémikus Alain Finkielkraut beszélget Ernaux Nobel-dijarol a France Culture ,,Rép-
liques” cimii 2022. november 26-i adasaban az ird és kritikus Pierre Assouline, ¢és a Le Monde
irodalmi kritikusa, Raphaélle Leyris tarsasagaban (URLI).

Magyar Tudomdny 184(2023)3



A HELY, AMIT ANNIE ERNAUX ELFOGLAL 349

tézményi szokasok athagasarol van szo; szerintem fordulopont ez a dijazas, annak
kifejezOdése, hogy ami tisztdn csak irodalmi, szertefoszlik.”

Eleslato megallapitas. Nagy kar, hogy e nyilatkozatot az Ernaux dijazaséat ko-
vetd virulens ¢és fanyalgo kritikak, melyek mélenchonista, propalesztin, neofemi-
nista woke Ernaux-rél beszélnek, a koldoknézés, a trivialitas és az obszcenitas
Nobel-dijasarol (URL2), pusztan a Nobel-dij, és vele a mostani kitiintetett ké-
tes értéke igazolasaként olvassak. S noha lehetnek fenntartasaink Annie Ernaux
politikai ,,érettsége” tekintetében, maga a ,,jelenség” — az, amit Pierre Bourdieu
¢és Jérome Meizoz (2007) nyoman szerzoi pozituranak nevez az irodalomtudo-
many — irodalmi fontossaga megkérddjelezhetetlen. Jelenléte a nyilvanossag te-
rében, mindaz, amit mond, ahogyan ir, ahogyan cselekszik, koherens egységbe,
pozitiraba rendezédik. Még akkor is, ha az abortuszt legalizalo 1975-6s Veil-tor-
vény eldtt irt abortuszregényétél kezdve (Les armoires vides [Ures szekrények],
1974) az uralkod¢6 irodalommal szemben pozicionalja magat, s ha a politikai jobb-
oldal és irodalmi sz6sz0l6i e pozitura kapcsan Jean-Paul Sartre politikai vaksagat
€s rossz izlését hozzak szoba (URL3).

Amit pedig a Dylan-fricska ¢éles szemmel az irodalom kortars allapotardl rog-
zit, nem mas, mint az az irodalom létmodjat érintd paradigmatikus valtozas,
amelynek Ernaux, kdnyvei és nyilvanos jelenléte révén, cselekvo részese, s amely
az 1980-as évektdl kezdédbéen mara alapvetden atrendezte az irodalom relacids
terét. E valtozas mély arkot huzott a hagyomanyos irodalomfogalom ¢és annak
értékei mentén az irodalom autondémiajat védo poétikai szemlélet, illetve az iro-
dalom esszencializmusatol, onmagaért valosagatol elfordulo, a valosaggal cselek-
v6 viszonyt fenntartd, tranzitiv, ,etikai-esztétikai” megkozelités kozott (Gefen,
2017,2021). Ernaux ebben az atmenetben, ebben a paradigmavaltasban kitiintetett
szerepet tolt be.?

ALAKULASTORTENET

Ernaux-t palyaja alakulastorténetén keresztiil érdemes vizsgalnunk, mert igy val-
nak lathatokka azok a torés- és szakaddsvonalak, amelyek e fent vazolt paradig-
mavaltast elére jelzik. S mert az életut felé visszatekintve megérthetd, miért is az
a harcos kiallas, amelyrdl a majdnem negyven évvel ezel6tti Apostrophes 1984.
aprilis 6-1 adasanak néz6i szembesiiltek frusztralo élességgel. A nagy népszeri-
ségnek orvendd, izlésformald irodalmi show-t az ikonikus Bernard Pivot vezette
1975-t6l tizenot éven at, adasa a frissen megjelent irodalmi miivek legitimizald

2 Gilles Deleuze Claire Parnet-val kézds Pdarbeszédek cimii konyve tavlatos betekintést nyujt
¢ paradigmavaltasba, segit a maga helyén kezelni Dylan Nobel-dijat és az Ernaux altal kialakitott
poziturat is.
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350 TANULMANYOK

intézményévé emelkedett. A La Place (1983) megjelenése apropdjan meghivott
Ernaux, aki akkorra mar az iras révén atkertilt ,,a vilagnak arra a felére, melynek
szemében a masik csak diszlet” (drulds, 74.). Pivot aktualis miisoranak egye-
diili n6i résztvevdje. A masik térfélen harom, esztétikai értékeiket tekintve kon-
zervativ férfi. Kérdéseik ¢és itéleteik kereszttiizében Ernaux egy olyan irodalmi
ideal védelmére kel, amely nem ¢él, vagy ha ugy tetszik, nem ¢l vissza a regény
miifajara jellemz6 szép nyelvvel. Ernaux-ra e régi misort latva akar a nyelvi for-
dulat, a francia ,,ij regényre” jellemzo gyanakvas ¢és vele a nyelvbe vetett hit
megrendiilésének megtestesitdjeként is nézhetnénk. Am az 6 ldzadasa korantsem
absztrakt, nagyon is tarsadalmi toltetii, nagyon is elkotelezett. A férfiak oldala-
ol elszenvedett, latszolag esztétikai (de mai szemmel gendernek hatd) kioktatas
mogott az a valodi megértéstdl abszolut tavolra vezetd, kimondatlan és vélhetden
kimondhatatlan kérdés fesziil, ami hozzavet6legesen igy hangozhatna: ,,Ha mar
itt van [marmint az Apostrophes adasaban], miért nem elég, hogy befogadjuk
[marmint az Irodalomba]?”

Az irodalom szerepének radikalis masként értelmezése, mely frusztralta Pi-
vot misoranak a tradicionalis irodalmi kdnon jegyében nevelkedett férfi kriti-
kusait, ott vibral az dnmagat ,,bels6 bevandorloként”, ,,osztalyatlépoként”, ,,aru-
10ként” definialé Ernaux valamennyi irasaban, melyek hatarokat feszegetnek,
¢és rendre kibillentik az irodalmi €s tarsadalmi megszodlalas kizarélagosnak vélt
formait és kodjait (miifaj, stilus, nyelv), szokasrendszerét, értékeit és eldjogait.
Az ¢letut alakulastorténetére figyelve egyféle, a Nobel-bizottsag altal mindig
preferalt humanista ethosz bontakozik ki. Az indoklas szerint Ernaux-nak a
,batorsagért és sebészi pontossagért” itélik oda a dijat, amellyel ,,a személyes
emlékezet gyokereit, elidegenedéseit és kollektiv kotottségeit” tarja fel olyan
érzékeny témakon keresztiil, mint a ,,tarsadalmi osztaly, a szégyen, a féltékeny-
ség, az Onismerethidny”.

SZEGYEN ES FILIACIO

Annie Ernaux iskolazatlan, szegény, vidéki kozegbdl szarmazik, nagysziilei és
sziilei révén leszarmazottja azoknak a nincstelen béreseknek és cselédeknek,
akik szamara a masodik vilaghaboru el6tti Franciaorszagban nem lehetséges
a muveltté valas és tarsadalmi felemelkedés, de iskola sem jar tizenkét éves
kor utan. E korszak tarsadalmi valdésagaba enged betekintést az apa életét a
halala feldl leird, az iroi palya fordulatat hozé ,,apakényv”, az Arulds, amely
egyben pontos és érzelemmentes korkép arrol a tarsadalmi determinaciorol,
amely az egész ¢letmiivet mozgatja. A sajat sziileik nyomorusaganal valamivel
tobbre vagyo, a habort utan gyari munkasként elhelyezkedd sziilok a norman-
diai kisvarosba, Yvetot-ba koltoznek, hitelre kiilvarosi vegyesbolt-italmérést
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nyitnak, lanyukat katolikus maganiskolaba iratjak. A gyermekkor és az iskolai
tanulmanyok egyik legkorabbi és legfdjdalmasabb tapasztalata az osztalyelha-
gyas szégyene, vagy ahogy az apakonyv Jean Genet-mottdja mondja: az arulas
és annak kompenzacioja — ,,az iras az aruld utolsé mentsvara” (Arulds, 7.).
Innen a magyar kiadas cime az eredeti La Place [A hely] ellenében; elég sze-
rencsétlen valtoztatas, mert az apai szimbolikus szdmara a helynél, amely az
0vé, nincs fontosabb: ,,Rettegés, hogy nincs a helyén, hogy megszégyenithetik”
(Arulds, 45.).

A szégyenérzet a vidéki prolisag Osszes karakterisztikumat magan viseli:
hibas tajnyelv, rossz izlés, kisszert életstilus, nyelvi kdzhelyekben kifejezett
vilagértés, kulturalatlansag, udvariatlansag. ,,Nem tudtunk egymassal mas-
képp beszélni, csak szemrehdnyoan. [...] A sziilék és gyerekek kozti udvari-
assag sokaig érthetetlen maradt szamomra” (Arulds, 55.). Szégyen a tarsadal-
mi osztalyvaltas miatt, majd szégyenérzet és biintudat amiatt, hogy szégyelli
sziileit, noha ragyogo6 képességei €és a kimagaslo iskolai eredmények sokaig
kompenzaljak a tarsadalmi kiilonbséget, amely ott tatong a kdzéposztalybeli
lanyok és kozte, majd egyre inkabb apa és lanya kozott: ,,nem volt mit monda-
nunk egymasnak” (4rulds, 64.). A tarsadalmi eltolodés, a hosszl szazadok so-
ran interiorizalt és végzetszeriien megélt szimbolikus erészak egyre tobbszor
kontrollalhatatlan diihrohamot valt ki az apabdl. Az sem véletlen, hogy ez a
fojtogato tehetetlenség és ,.elidegenedés” (Arulds, 41.) szégyenletes dramahoz
vezet, amelyrol a szemtanu csak negyvenot év elteltével képes szamot vetni La
Honte [Szégyen, 1997] ciml 6néletrajzi irasaban. ,,Egy juniusi vasarnap kora
délutan apam meg akarta 6lni anyamat” (La Honte, 13.). Apja halala ébreszti
rd arra, amit a mar idézett Genet-motto vildgosan kifejez: az iras az egyediili
moédja annak, hogy a ,,megalazott emlékezet” (Arulds, 56.) mint ,,apai kultra”
felmutathato legyen. Az apakonyv a filiacié konyve, amely nemcsak feldol-
gozza a szégyenben Osszekuszalt szalakat, de ujrakoti, jovateszi és megjavitja
a kotédeést, a leszarmazast, azaz hangot és nyelvet ad annak, akinek (vagy ami-
nek) nincs: ,,Beszélni, irni akartam apamrol, életérol, a tavolsagrol, mely ser-
diildkoromban kozénk tolakodott. Osztalykiilonbség, de olyanfajta, amelynek
nincs neve...” (Arulds, 17.).

SZ0CIOLOGIAI LATASMOD

Nevet adni e blintudatformald, nyomasztd érzésnek és annak, ami csak kelle-
metlen benyomas, s ami kétségkiviil kitlind taptalaj lehet minden koldoknézo
(6néletrajzi) pszichologizalas szamdara, majd csak a hetvenes évektdl kezdodden
lehetséges szamadra, az etnologia, a kritikai szociologia és Bourdieu tanulmanyo-
zésa utan. Beszédes e tekintetben az Arulds eredeti munkacime — Adalékok egy
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csaladi etnologidahoz —, amellyel érzékelhetéen kivonja magat a regény derealiza-
16 hatasa al6l. Mintha a kritikai szociologia ,,engedélyt” adna vagy felhatalmazast
arra, hogy szakitson az elsé harom konyvére jellemzo regényformaval és fikcio-
val, ahogy errdl részletesen be is szamol az Arulds egyik bekezdésében: ,,Aztan
belekezdtem egy regénybe, melynek 6 volt a féhdse. Undorérzés a kdzepe tajan.”
Majd igy folytatja:

»Egy ideje mar tudom, a regény lehetetlen. Ha szamot akar adni az ember
egy olyan életrdl, amit a sziikség hataroz meg, nincs joga beldle miivészetet
csinalni, valami »izgalmasat« vagy »meghatot«. Osszegy{ijtom apam szavait,
mozdulatait, izlésvilagat, élete meghatarozo eseményeit, az 0sszes targyilagos
jelét annak a 1étezésnek, amelynek én is részese voltam. Az emlékezet minden
koltdisége, minden diadalmaskodo ironia kizarva. Spontan fordulok ahhoz a
lapos, szikar irashoz, amit annak idején, a legfontosabb eseményekrol besza-
molva, sziileimnek irt leveleimben hasznaltam.” (Arulds, 17.)

A szociologiai modszerek radikalizaljak Ernaux nyelvhez valo viszonyat, ennek
kovetkezménye az a ,,lapos”, ,.klinikai” pontossagu, tényszerd, ,,fehér” irasmaod,
amely a szociologiai felmérésekre és kérddivekre jellemzo targyilagossaggal,
adatszertiséggel €s az érzelmi cinkossag hianyaval jellemezhetd (példaul kurziv-
val és idézojelek kozott a szovegbe emeli a kozeg jellemzd nyelvi megnyilvanu-
lasait). Erthetd, miért mondjak Ernaux-rol, hogy ,,Bourdieu regényben”. E for-
dulatnak, vagyis a tarsadalomtudomanyok fel6l bekdvetkezett ,,intellektualis
konverzionak” koszonheté — a 2003-as interjukotete tanusaga szerint (Ernaux,
2003) — annak belatasa, hogy a szociologia igymond ,,defatalizalja a létezést”.
E szociologiai és etnoldgiai nézOpont irodalmi és poétikai hozadékai a ,,lapos
irds” és a faktualis elbeszélés mellett, az Ernaux-szovegekre jellemzo tarsada-
lomtudomanyi athallas, szociologiai intertextus, illetve annak a szerzd altal
Ltranszperszonalis énnek” nevezett elbeszéléi hangnak a kidolgozasa (Meizoz,
2012, 29.), amely utdlag finoman athangolja az egyes szam els6 személyben irt
korai regényeket is, hozzajarulva ezzel a kortars francia irodalomban megjelend
emlékezetkultira gazdagitasahoz.

ON-TARSADALMI-ELETIRAS
Az egyéni életut masik meghatarozo szerepldje, az anya, ,,az egyetlen nd, aki
valaha is szamitott az életemben” (Egy asszony, 98.). A bliszke és erés nd sza-
mara fontos a lanya elomenetele mint a tarsadalmi felemelkedés egyetlen le-

3 A forditast pontositottam.
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hetséges utja. Alakjat, szintén a halala fel6l nézve, az Egy asszony (1988) cimii,
a magyar kiadas hatoldalan onéletrajzi kisregénynek nevezett ,,anyakonyv”
rogziti, amely a szerz6i szdndékot tekintve ,,[...] nem életrajz, természetesen
nem is regény, hanem talan valami atmenet az irodalom, a szocioldgia és a
torténetiras kozott” (Egy asszony, 162.), de amely ,,az irodalmon innen marad”,
»irodalmi jellegl” (Egy asszony, 99—-100.), hiszen igazsaga kizarolag szavakkal
hozzaférheto.

Ernaux anyjanak kdszonheti a konyvek €s az olvasas irdnti rajongasat, vala-
mint azt a néi ontudatot (magatdl értetddd feminizmust), amely képes tullépni a
tarsadalmi szerepek sztereotipidin. Mivel a csaladi kereskedést egyediil az anya
viszi, az apa lat el szamtalan hagyomanyosan ndinek kikialtott szerepet: 6z, ker-
tet mlivel — maga a kultara szo is kizardlag ebben az értelemben mint foldmiive-
1és, kertmiivelés van jelen az apa szokincsében (Arulds, 25.), illetve biciklijén &
hozza és viszi kisiskolas lanyat a névérekhez. ,,Kerékparon vitt hazatél az iskola-
ig: révész két part kozott, esében, napsiitésben” (4rulds, 86.). E képekhez gyakran
visszatér interjuiban és naploiban. Ernaux tehat nem il fel a hagyomanyos térsa-
dalmi szerepek mitoszanak, sot, minden konyvével hozzajarul e sztereotipiak le-
rombolasahoz. Leginkabb onéletrajzi jellegiinek mondott, am a néi sorsot transz-
generacios és kollektiv tavlatba helyez6 La femme gelée [Fagyos nd, 1981] cimii
konyvében dnmagat a csaldd anyai-n6i 4gan az erds és ontudatos nok koze irja.
Miutan ,,révbe ér” (azaz diplomat szerez, ¢s férjhez megy), e konyvében fellazad
a hazassaggal keletkezett 0j, immar kozéposztalybeli, de nem kevésbé sztereotip
ndi szerep ellen. Maganéletében is, merthogy épp e konyv megirasa vetett véget
Philippe Ernaux-val kotott hazassaganak.

Ahogy az apakonyv, Gigy az anyakdnyv is a leszarmazas, a filiaciéo kdnyve:
,Ugy érzem, azért irok anyamrol, hogy ezittal én hozzam &t a vilagra” (Egy
asszony, 115.). A francia irodalomtorténet-irds szerint a realista elbeszélést és a
klasszikus onéletirast megtagado ,,0j regény” nyolcvanas évekbeli megtjuldsa
az emlékirodalom és filiacids elbeszélés felviragzasanak koszonhetd (Viart—
Vercier, 2008, 79-81.). igy keriil Ernaux e korszakban irt konyveivel Nathalie
Sarraute, Marguerite Duras, Patrick Modiano, Jean-Marie Gustave Le Clézio,
Pierre Bergounioux és Pierre Michon mellé. Dominique Viart a filidcios elbe-
szélésben a masikrol szolo torténetet amolyan sziikséges ,kitérének™ tekinti,
amelynek segitségével az elbeszElo én elhelyezi, beleirja magat a csaladi 6rok-
ségbe, vagyis a filiacios elbeszélés végsd soron az Onéletiras sajatos formaja.
Ernaux esetében azonban tobbrdl van sz6. Nala ugyanis az egyéni, a személyes,
éppen a targyszerl nyelv és a transzperszonalis én miatt, egyetemes, kollektiv
jelleget olt. Az 6néletiras tehat sokkal inkabb on-tarsadalmi-életiras, s igy célja
nem az identitas megteremtése, hanem a szilintelen atmenet identitas és alteritas
kozott.
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EMANCIPACIO ES INTIMITAS

A gyermek- és ifjukor nemcsak a kultirdhoz és a tudashoz val6 hozzaférés tar-
sadalmi egyenl6tlenségével szembesitette Ernaux-t, de azzal a kollektiv (csaladi
¢s tarsadalmi) elhallgatassal is, amely a szexualitast €s a néi test vagyainak ki-
fejezhet6ségét Ovezte az Gtvenes—hatvanas évek Franciaorszagaban. A 2016-os
Mémoire de fille (Lanytorténet) e disszonanciarol ad pontos latleletet Annie
Duchesne portréjan keresztiil. Otthonrdl és katolikus neveltetésébdl életében elo-
szOr kiszabadulo, két honapra nyari gyermekfeliigyeletet vallalo Annie — Ernaux
irasaiban és képzeletében csak az ,,58-as lanynak™ nevezett fiatal né —, megtes-
tesiti azt a tarsadalmi anomaliat, amelynek jegyében csak bigott és szemellenzds
valasz kinalkozik az ébredd nemiség megértéséhez. A konyv megfogalmazasa
szerint 60 maga ,,olyan volt, mint valami anomalia, a jozan ész elleni merénylet,
rendetlenség”, akit legjobb lenne elfelejteni, kitérolni az emlékezetbdl.

,En is el akartam felejteni ezt a lanyt. Tényleg elfelejteni, ami azt jelentette vol-
na, hogy nincs tobb¢ irni kedvem réla. Hogy mar nem gondolom, hogy irnom
kell rola, a vagyarol, a tébolyarol, az ostobasagarol és a gégjérol, az éhségérdl
¢s elapadt vérérdl. Soha nem sikeriilt. A naplémban folyton elébukkannak »az
1958-as lanyra« célz6 mondatok. Konyvterveim kozé husz éve feljegyzem az
»58-at«. Az 6rokdsen hianyzo szoveg ez. Amit folyton elhalasztok. A megne-
vezhetetlen lyuk.” (Lanytérténet, 12—13.).

De nem lehet elfelejteni, s6t e kore ,,a megnevezhetetlen lyuk” koré irddik minden
intimitas. A vagy és szenvedély valodi (Ernaux szerint tarsadalmi) természetét
kutato, tényszeriiségiikben zavard témak, az osztalyatlépés szégyenéhez képest
Uj szégyenérzet, amely az 58-as 1azado, de emancipalatlan lany esetében még an-
nak fajdalmas felismerését jelenti, ,,hogy a vagy targyaként biiszkeség toltotte el”
(Lanytorténet, 96.). Egyébként a ndi test ontudatra ébredésének élménye Ernaux
egész generacidja szamara ahhoz a Simone de Beauvoirhoz k&tddik, akit az irdi
képzelet szimbolikusan az anyahoz lancol: ,,Egy héttel el6bb halt meg, mint Si-
mone de Beauvoir” (Egy asszony, 161.). A lanytérténet revelaciorol beszél a Beau-
voir-konyv kapcsan: ,,1959 aprilisaban elolvastam Simone de Beauvoir 4 masodik
nem cimii konyvét [...]. Atmenetileg elhessegettem a revelacio szot, amely sok év-
vel késobb jutott eszembe, amikor ujra magam el6tt lattam, ahogy az ernemont-i
lany sétal lefelé a gimnaziumba vezetd uton, és mindenestiil olvasmanyélménye
hatasa ala keriilve nyitott szemmel figyeli a vilagot...” (Lanytérténet, 105.).
Késébb a feminista ldzadas sodraban sorra keriilnek el6 a tarsadalmi tabukat
feszegetd, transzgressziv tantisagtételek: az abortusz (Les armoires vides [Ures
szekrények], 1974; L’événement [Esemény|, 2000), a kenddzetlen szexualitas
(Passion simple [Egyszerii szenvedély], 1992, amelybdl film késziilt 2020-ban), a
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betegségek (anyja Alzheimer-korja, sajat mellrakja), vagy az id6sdodo no testisége
(Le jeune homme [Fiatalember], 2022). Paradox ez az intimités, nincs benne sem-
mi tilarado, semmi duras-i. Mig Marguerite Duras a nyelvet szétvetd érzékiséget
a végletekig fesziti, ritmusa pulzal, elbajol, Ernaux objektivalja, leltarba veszi,
targyiasitja az intimet, legyen az a legszemélyesebb szenvedély, a legtitkoltabb
testi vagy, fajdalom vagy szégyen, hogy ezzel kollektivizalja, azaz tarsadalmi di-
menziodba helyezze, s kivonja az 6néletiras vagy onfikcid igazsaganak fennhato-
saga aldl. Ezaltal valik az 58-as lany, az illegalis abortuszon ateso lany, a csaladjat
szégyello lany torténete tobb ezer masik lany torténetévé, kollektiv emlékezetté.
Es igy lesz az intimrél sz616 diskurzus politikai tett. Ernaux elkotelezett ir6 (Er-
naux, 2022). Elkotelezett ir6 az, akinek sikeriil atemelni, megmutatni, kimonda-
ni, azaz a nyilvanossag terében objektiv helyet adni valaminek, amit a tarsadalom
elhallgat, szégyell, ignoral.

DINAMIKUS EMLEKEZET

A kollektiv és személyes kozti ,,politikai” atemelés — maga az atvitel mint az
osztalyatlépének egy egész életre sz6l6 misszidja — a személyes emlékezés és
identitaskeresés par excellence helyeként szamontartott irodalmat sem hagyja
érintetlentil. Ernaux-nak a személyes helyett a kornyezet eseményeit regisztralo,
,»klls6 naploi” (Journal du dehors [Kiils6 napld], 1993) és ,,etnoszdvegei” — me-
lyek irdsmodjukban alig vagy egyaltalan nem kiilonboznek a személyes emlé-
kezetbdl épitkezé On-tarsadalmi-életrajzoktol — szétfeszitik a hagyomanyos, az
egyéni és szubjektiv identitason alapuld emlékezetirodalom diszpozitivajat, még-
pedig azaltal, hogy a tarsadalmi és kollektiv emlékezetet a személyes szerves
részeévé teszik, s6t éppen ezt az elmozdulast regisztraljak. Lattuk, ugyanez tortént
a személyes emlékezet kollektivva irdsakor is. Egy 2011-es napldjaban Ernaux az
onéletirast ,,iiresnek”, ,.teljesen kiilsddlegesnek”, s6t ,,személytelennek” mondja,
s hogy szamara az onéletiras csupan kiilsé naploként képzelheto el, olyan fényké-
pekkel, amiket nem mutatunk meg (Ernaux, 2011, 100.) — ahogy példaul az Aru-
las, az Egy asszony, a Lanytorténet vagy az Evek cimii konyvekben. Ernaux tehat
dinamizalja a személyes és kozosségi emlékezetmddokat, egyszerre szembesit az
intim kollektiv jellegével, az intim ,,extimitasaval”, ¢s megforditva, az ,,extim”
intimitasaval, familiaritasaval, példaul amikor feltarja a parizsi gyorsvasut (RER)
(La vie extérieure [Elet kint], 2000) vagy az Auchan hipermarketek hétkoznapi
vilagat (Regarde les lumiéeres mon amour [Nézd a fényeket szerelmem], 2014). De
nem Guy Debord szemiivegén keresztiil lattat, nem a ,,spektakulum tarsadalma-
ként” néz e kiilsé kornyezetre, nem egy baloldali kapitalizmuskritika nevében,
hanem résztvevoként, mint akinek nem kétséges, hogy ¢ maga is a ,,tomeg” része,
hiszen — mint mondja — ,,Iétezni annyi, mint elveszni”, azaz ,,beleveszni” a tdmeg-
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be, ott onmagara lelni. Ez az atemelés sajatos stilisztikai megoldasokat eredmé-
nyez, mint a mar emlitett tényszerii irast. De a legfontosabb kdvetkezménye az,
hogy éaltala az emlék anyagszertivé valik.

,MEGMENTENI VALAMIT AZ IDOBOL, AMELYBEN MAR SOHA NEM LESZUNK”
(Evek, 253.)

Meglatasom szerint a habort utani francia tarsadalmat napjainkig feldolgozé mo-
numentalis Evek sikerének hatterében ez a tobbiranyt dinamika all: az emléke-
zetformak tudatos és klinikai feltarasa, az emlékezet anyagszeriiségének megte-
remtése a katalogusszerii, topografiai jegyzékre emlékeztetd irassal, fényképekre
vald utalassal, az egyes szam els6é személy harmadik személlyé alakitasaval,
amely az egyetlen lehetséges mod arra, hogy az ,,én” a kollektiv emlékezet részé-
vé valjon, hogy ne meriiljon feledésbe, hiszen, ahogy a kdnyv elsé mondata meg-
fogalmazza: ,Eltiinik majd az osszes kép” (Evek, 7). Alexandre Gefen az Evek
kapcsan ,,miuzeumszerliségrol”, Ernaux szavait idézve ,,megmentésrol” (Evek,
251.) beszél mint az irodalom 0j paradigmajarél: Ernaux a ,,gyUjt6”, aki Wal-
ter Benjamin, Georges Perec és Danilo Ki$ nyomdokaiba 1épve enciklopédikus
irasaval valosagot teremt (Gefen, 2017, 237-243.). Nem az ,,én”, hanem a masik
valosagat, kollektiv és torténelmi emlékezetét. Az Evek sikere azonban az iras si-
kere, az irodalom sikere. Mert a felsorolas, a végtelennek tiing tételes listazas nem
csak az emlékezés objektivalasat, nem csak annak anyagszeriivé tételét, az emlék
megmentését szolgalja. A litdniaszer(, riturnaliaszerii iras magaval ragadja, em-
patikus onfeledség allapotaba sodorja az olvasoét, lehetévé teszi szamara — prousti
reminiszcencia — a hétkdznap jelentéktelen pillanataiban eltiind idé megélését.
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