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ÖSSZEFoGlalÁS

A magát saját mélypontján újraindító biológiai folyamat, a légzés megtapasztalása, a légzéshez 
való hozzáférés, amint ez a jelen tanulmányban tárgyalt versek olvasásakor is megmutatkozik, 
mindig együtt jár e folyamat megváltoztatásával. Ha ugyanis Jacques Derrida vonatkozó kriti-
kai észrevételeiből indulunk ki, miszerint a beszélő által hallható beszéd eleve nem nevezhe-
tő sajátnak, akkor első lépésben minimum az biztosnak látszik, hogy a légzés önműködéséhez 
való nyelvi vagy bármilyen, a technikai szükségszerű közbejöttével történő hozzáférés nemcsak 
hogy a saját testhez való közvetítettség tapasztalatát hordozza, de maga a beszéd akusztikus- 
fiziológiai folyamatába illeszkedő légzés is beágyazódik ebbe a sajáton kívülibe, érintve van 
általa a ritmus módosulásai révén. Derrida gondolatmenetét folytatva tehát ez lehet az a pont, 
ahol grammatológia és pneumatológia kölcsönös viszonyba kerülnek egymással, az írás tagolt-
sága a légzés ritmusát, a techné a bioszt már eleve érinti. A beszéd működése ezért a légzéssel 
akkor is érintkezni látszik, ha nem a légzésről való beszéd az önműködés ellenében ható vagy 
akár ezt az önműködést elbizonytalanító önreflexivitásával szembesülünk – Nemes Nagy Ágnes 
Védd meg és Lélegzet című verseiben mindkettő megmutatkozni látszik, miközben a Napforduló 
című kötet számos olyan további verset tartalmaz, amely jelen kontextushoz szorosan kapcso-
lódik. Beszéd és légzés érintkezése ugyanakkor a kölcsönös kizárhatóság lehetőségét is magá-
ban hordozza, a hang hallhatósága ugyanis a lélegzet hallhatóságát lehetetleníti el és viszont. 
A levegő beszéd közbeni kiáramlása pneumatológia és grammatológia érintkező határait teszi 
láthatóvá, a nyelvbe való beágyazottság pedig ilyen módon az írás révén önműködő jellegétől 
fosztja meg a folyamatot. A légzés ugyanakkor nyelv általi érintettségében lehet hozzáférhető; 
organikus önműködésként csupán hozzáférhetetlenségével szembesülhetünk.

aBSTraCT

The biological process that reboots itself at its nadir, the experience of breathing, the access to 
breathing—as it is evident in the poems discussed in this study—always involves a change in 
the process. Indeed, if we take Jacques Derrida’s critical observation as a starting point, namely, 
that the speech heard by the speaker cannot be called his or her own, it seems certain that 
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access to the biological automatism of breathing not only involves the experience of being 
mediated to our own body, but also that the very act of breathing, which is part of the acoustic-
physiological process of speech, is modified by the changes of rhythm. Continuing Derrida’s line 
of thought, this may therefore be the point where grammatology and pneumatology enter into 
a reciprocal relationship, where writing—or techné—with its finite units modifies bios or the 
rhythm of breathing. The function of speech therefore seems to be in contact with breathing 
even when we are not confronted with the self-reflexivity of speaking about breathing, acting 
against or even disconfirming this biological automatism. Both seem to be evident in Ágnes 
Nemes Nagy’s poems Defend It and Breath, while the volume Solstice contains several other 
poems closely related to the present context. The intersection of speech and breath, however, 
also carries the possibility of mutual exclusivity, with the audibility of voice making the audibility 
of breath impossible and vice versa—speaking about breathing makes breathing inaccessible. 
The outflow of air during speech makes visible the tangential boundaries of pneumatology and 
grammatology, and the embeddedness in language thus deprives the process of its automatism 
through writing. Breathing, on the other hand, can be accessible through language; as an 
organic automatism, we are only confronted with its inaccessibility.

Kulcsszavak: légzés, biológiai önműködés, írás, Nemes Nagy Ágnes

Keywords: breathing, biological automatism, writing, Ágnes Nemes Nagy 

„Rajtam állt, hogy tovább lélegzem-e, vagy sem.”
Thomas Bernhard: Önéletrajzi írások

Egy Mezei Andrással készült rádióinterjúban arra a kérdésre, hogy hogyan válto-
zott meg a háború után a versek szóanyaga, Nemes Nagy Ágnes a következőkép-
pen válaszol: „Valóban, eléggé új a szótár, mármint a megelőzőhöz képest. Pél-
dául: növény, állat, fák, szőlő, lélegzet, angyal, áttetsző, vékony, ló. Ez az egyik 
réteg, de ugyanakkor hozzáfűznék egy másfajta szósort is, ilyet, hogy: asztal, 
lámpa, elektron, égitest, autógumi, légifelvétel, nejlonszatyor, szinuszgörbe. Ezek 
az ún. tudományos, vagy hétköznapi szavak is tökéletesen megférnek a termé-
szetibb jellegűekkel.” (Nemes Nagy, 2004, 358.) A tudományos nyelv, ami más 
interjúkban is előkerül, illetve amelynek jelenléte a költészetét illető kritikai ész-
revételként sem ismeretlen, az idézett válasz szerint a „természetibb” nyelvvel 
– ami már a jelző fokozása által is viszonylagosságában tűnik elő, nemcsak hogy 
nem zárják ki egymást –, illetve nem csupán egyfajta egymás mellettiségben té-
telezhetők, de Nemes Nagy szóhasználata szerint „megférnek” egymással, tehát 
az egymás mellé helyezhetőségükön túl elmondható, hogy nem ellentéten alapuló 
viszonyban vannak. 

Az első réteghez, a „természetibb” szavakhoz sorolt „lélegzet”, ami a Nap-
forduló kötet nyitóversének, a Közöttnek is alappillére, az organikust mint egy-
szerre szervest és szervit helyezi a tudományos mellé, ahogy az a Lélegzet című 
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versen keresztül látható lesz: organikus és technikai megférésének, illetve elvá-
laszthatatlanságának nyelvi megmutatkozásaként. Ugyanakkor a légzés biológiai 
folyamata a következőkben a megszólalás lehetőségei és feltételei tekintetében is 
előtérbe kerül, a légzés és a beszéd fiziológiájának kölcsönösen egymásra ható, 
egymást befolyásoló vagy akár lehetetlenné tevő működései miatt. Ennek azért 
lesz itt különös jelentősége, mert egyrészt a tárgyalt versek ezeknek a fiziológiai 
működéseknek szövegszervező szerepet tulajdonítanak, szövegszervező műkö-
désként tüntetik fel őket. Másrészt pedig azért, mert mindezek miatt beszélt és 
írott nyelv megkülönböztethetőségén, illetve ennek elbizonytalanításán keresztül 
kérdeznek rá arra a biopoétika nézőpontjából meghatározó kérdésre, hogy mikép-
pen történhet az organikus nyelvi megmutatkozása. 

Nemes Nagy szósorai és a közöttük tételezett viszony innen nézve a beszéd és 
írás összefüggéseit tárgyaló Derridát is megkerülhetetlenné teszik, aki a Gram-
matológia elején az írott és beszélt nyelv tagoltságáról értekezve grammatológia és 
pneumatológia szerepéről beszél (Derrida, 1997, 17–18.), nem hagyva érintetlenül 
az organikus és a tudományos, az organikus és a technikai elválaszthatóságának 
kérdését sem. Ez a tagoltság, ami tulajdonképpen háromféleképpen jelenik meg 
a tárgyalt versekben, légzés, beszéd és írott szöveg szakaszosságaként, ritmusa-
ként vagy töréspontjainak eredményeként, olyan módon mutatja fel az organikus 
nyelvi jelenlétének lehetőségét, hogy azt állítja, annak az illúzióját kelti, hogy 
megférnek egymással a nyelvben, ezzel olyan elválaszthatatlanságot vagy inkább 
elkülöníthetetlenséget eredményezve, ami nélkül ez a megférés elképzelhetetlen. 
A „lélegzet”, ami mint a „növény” vagy az „állat”, csupán „természetibb”, de 
nem valamiféle abszolutizáló műveleten keresztül az organikushoz rendelt, az 
írással mint derridai értelemben véve veszélyes működéssel itt úgy kerülhet ebbe 
a mellérendelő viszonyba, hogy közös határaik kijelölhetetlenek. Egy ilyen irányú 
olvasás ugyanakkor csak annak figyelembevételével végezhető el, hogy az írás 
éppen azt az organikus jelenlétet veszélyezteti (Derrida, 1997, 144.), ami légzés 
és beszélt nyelv tetten érhetőségét eredményezhetné. Annyi tehát már ezen a pon-
ton előrebocsátható, hogy az egymással való megférés ennek a jelenlétnek az újra 
és újra megmutatkozó, illetve elfedésre kerülő hiányában kell hogy megtörténjen. 
Innen nézve pedig a légzés biológiai önműködése e jelenlét hiányának megmutat-
kozása, illetve e hiány elfedése között vehet részt a vers poétikai folyamataiban. 

Ennek a saját magát a légzés mélypontján újraindító biológiai folyamatnak, 
biológiai önműködésnek, illetve hogy a Gernot Böhme által említett görög ki-
fejezés is szóba kerüljön, automatonnak a megtapasztalása test (Leib) és natúra 
– mint önmagától jelen lévő, önmagából előálló – megtapasztalásának lehetőségét 
hordozza magában (Böhme, 2019, 13.). Ez a biológiai önműködés ugyanakkor, 
amint ez a következőkben tárgyalt versekben is megmutatkozik, mindeközben 
nem maradhat érintetlenül. Ha ugyanis A hang és a fenomén vonatkozó kriti-
kai észrevételeiből indulunk ki, miszerint a beszélő által hallható beszéd azért 
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nem nevezhető sajátnak, mert „az írás lehetősége már eleve a beszéd belsejé-
ben lakozott” (Derrida, 2013, 104.), akkor első lépésben minimum az biztosnak 
látszik, hogy a légzés önműködéséhez való nyelvi vagy bármilyen, a technikai 
szükségszerű közbejöttével történő hozzáférés nemcsak hogy a saját testhez való 
közvetítettség tapasztalatát hordozza, de maga a beszéd akusztikus-fiziológiai fo-
lyamatába illeszkedő légzés is beágyazódik ebbe a sajáton kívülibe, érintve van 
általa a ritmus módosulásai révén. Derrida gondolatmenetét folytatva tehát, ez 
lehet az a pont, ahol grammatológia és pneumatológia kölcsönös viszonyba kerül-
nek egymással, az írás tagoltsága a légzés ritmusát, a techné a bioszt már eleve 
érinti. A beszéd működése ezért a légzéssel akkor is érintkezni látszik, ha nem a 
légzésről való beszéd az önműködés ellenében ható vagy akár ezt az önműködést 
elbizonytalanító önreflexivitásával szembesülünk – Nemes Nagy Ágnes Védd 
meg és Lélegzet című verseiben mindkettő megmutatkozni látszik. Ez az érint-
kezés pedig a kölcsönös kizárhatóság lehetőségét is magában hordozza, a hang 
hallhatósága ugyanis, a beszéd szervi-fiziológiai alapjainál maradva, a lélegzet 
hallhatóságát lehetetleníti el – a légzésről beszélni a légzés hozzáférhetetlenségét 
eredményezi – és viszont. 

A Védd meg című versben éppen az kerül előtérbe, mi történik ezzel a legalap-
vetőbb biológiai önműködéssel a rámutatás önreflexív mozzanata következtében. 
A vers performativitása jelen kontextusban azért különösen jelentős, mert az első 
sorától kezdve a kimondásra való felszólítás van a középpontjában: „mondd: meg-
érte”; „mondd, hogy így a jó” (Nemes Nagy, 1997, 84.). Ilyen módon már maga 
a beszédhelyzet a szöveg olvasásának releváns vonatkoztatási pontjaivá teszi az 
írás jelenlétét és a beszélt nyelv az írás által veszélyeztetett megjelenésének fel-
tételezett lehetőségeit. Mindez pedig azon a ponton válik megkerülhetetlenné, 
ahol a légzésre történő utalás – a beszédre való felszólítás jövőbe helyezett, a 
megvalósulást tekintve kétséges gesztusa helyett és ezt felváltva – magához a 
beszédhelyzethez rendeli hozzá ezt a fiziológiai működést, ezzel jelen idejűvé és 
mintegy a beszélőhöz rendelhetővé, önmegszólítássá téve a szólamot: „megérte 
ez a fulladó / lélegzetvétel, ez a képzelt / értelem, ez a néma szó, / absztrakció, 
distinkció”. A kijelentés temporalitását tekintve ugyanakkor korántsem értelmez-
hető egyértelműen, amennyiben múltidejűsége ellenére az „ez” deiktikus jelene 
a csak később szóba kerülő lélegzetvételre mutat rá, miközben éppen a deiktikus 
jelenlét teszi lehetővé a lélegzet egyidejűségét.

A „lélegzetvétel” szó ráadásul a versben először soráthajlás után követi jel-
zőjét, ez tehát az első olyan összetartozó szerkezet, amit sortörés választ ketté. 
Az egyetlen mondatból álló szövegfolyam a „fulladó” jelző kimondása után a 
megakadó beszéd és a töredezett írás hirtelen egybeesése révén késlelteti a vers 
továbbhaladását. Azáltal, hogy az írás ezen töréspontjára és az elfulladó beszédre 
is vonatkoztatható a deixis által kölcsönzött jelenidejűség, a vers annak látszatát 
kelti, hogy írás és beszéd jelen ideje ezen a ponton egyszerre érhető tetten. A kö-



Magyar Tudomány 185 (2024) 5

 aZ orGaNIKUS NYElVI mEGmUTaTKoZÁSa – NEmES NaGY ÁGNES: NAPFORDULÓ 629

vetkező sorban szereplő „lélegzetvétel” szó pedig emiatt egyfajta utániságban, 
visszautalásként értelmezhető, a sortörés, az elfulladó hang színreviteleként in-
nen nézve pedig az elfulladás helyeként; a légzés biológiai önműködése elfedni, 
kizárni látszik a beszéd folyamatosságát, a beszéd berekesztése pedig az írott 
szöveg megszakadásával is egybeesik. Beszéd és légzés egymást kizáró, illetve 
írás és beszéd párhuzamosként feltüntetett viszonyain keresztül tehát a versben a 
lélegzetvétel magát az írást is megakasztani látszik, az írás pedig ugyanakkor en-
nek elfulladásáért felelős, ezzel fenntartva grammatológia és pneumatológia pár-
huzamosságának lehetőségét. A vers által tételezett beszédfolyam hirtelen felfüg-
gesztésének és az írás töréspontjának egybeesése keltheti itt annak látszatát, hogy 
a beszélt nyelv jelenlétét veszélyeztető írás maga is összefüggésbe hozható ezzel a 
versben előálló jelenléttel. A beszédfolyam megakadása kerül itt a középpontba a 
lélegzetvétel és beszéd határán, ennek a megakadásnak a következményeként pe-
dig a vers a lélegzetvétel elfulladó jellegét jelöli meg; a lélegzetvétel az, amire az 
írás által szegmentált nyelv hatással van. Az elhangzó beszéddel ellentétben tehát 
az írás rögzítettségével veszélyezteti a beszéd fiziológiai folyamatát. Ez a folyto-
nosként nem tételezhető nyelvi működés, amit a fentiek értelmében már a deixis 
is megfoszt a fizológiai szempontból szükségszerű linearitástól és ismétlődéstől, 
szükségszerűen a lélegzet elfulladását kell hogy eredményezze. 

Arra, hogy a saját lélegzet, illetve ennek észlelése a beszéd berekesztésével jár 
együtt, a vers a továbbiakban több alkalommal utal. A lélegzetvételhez értelme-
zésképpen a következő sorokban a „képzelt / értelem” és a „néma szó” kifejezések 
kapcsolódnak, az első esetben az elfulladó beszéd a jelentés felfüggesztéseként, 
feltételezett megképződéseként, a másodikban egy akusztikusan nem hozzáfér-
hető, mégis a nyelvhez rendelhető, kimondhatatlan elemként. A biológiai önmű-
ködéshez, az organikushoz való hozzáféréskor a vers ilyen módon beszéd és írás 
megakadása és utólagos értelmező gesztusai révén is a nyelvhez rendeli hozzá a 
beszédfolyamot megszakító lélegzetvételt, miközben a vers performatív keretei-
vel feszültséget képezve egy kimondhatatlan, hangoztathatatlan „néma szó” be-
ékelődése révén ezt a nyelvhez tartozást a vers írottságával hozza összefüggésbe; 
az elhangzó szó helyett a saját terében történő visszatérés és a jelen értelmezés-
ben is megmutatkozó utólagosság lehetőségét kínálja. A nyelvi beágyazódás kö-
vetkezményeképpen érthető, hogy a lélegzetvétel a fiziológiai diszfunkcionalitás 
jeleit mutatja, a nyelvbe ágyazott, az írást már eleve magában hordozó beszéd 
ritmusába illesztett és egyben ezt a ritmust megakasztó biológiai működés maga 
is meg kell hogy akadjon; a légzés, amint ráirányul a figyelem, amint hallhatóvá 
válik, illetve a nyelv terébe vagy az önértelmezés távlatai közé kerül, már nem 
önműködésként van jelen.

A „néma szó” kifejezés azt a versben ezeken a pontokon tetten érhető műkö-
dést teszi láthatóvá, amit Giorgio Agamben a caesura (cezúra) a lírában betöltött 
szerepéről értekezve ritmikus transzportként nevez meg (Agamben, 1995, 44.). 
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A cezúra éppen ezt a transzportot szakítja meg, a fentiektől nem függetlenül fe-
szültséget hordozva, olyan „tiszta szóként”, amely csak magát az önmagában üres 
transzportot, a ritmus működését viszi színre, miközben a szólam, a légzés fizio-
lógiai folyamatával együtt megszakad. A cezúra ezen ürességére látszik utalni 
a vers által használt jelző is; a „némaság” a ritmikus folytonosság akusztikus 
jelenlétének megszakadását emeli ki. Az önmagát közlő anyagiság éppen ebből 
következően van itt rászorulva erre a csupán vizuális jelenlétre, a cezúra mint 
néma szó az írás terében – a Védd meg esetében a szóban forgó sortörésben – vá-
lik láthatóvá. Ahogyan Nemes Nagy versében is a légzés fiziológiai működése, 
illetve az erre történő ráeszmélés, illetve ennek megakadása zajlik a háttérben, 
Agambennél is egy fiziológiai folyamat, a ló mozgásának ismétlődő, ritmust adó 
jelenléte az, ami a „ritmikus transzportot” lehetővé teszi. Agamben itt ló és lova-
sa szimbólumát újrahasznosítva állapítja meg ugyanis, hogy ez a transzport a lo-
ván alvó költő felébredésekor szakad meg, amikor is a forráshoz érő ló inni kezd, 
a költő pedig éppen a mozgás hirtelen beálló hiánya – a költészet magától működő 
ritmusának abbamaradása – miatt ébred fel. Légzés és ritmus a háttérben zajló 
önműködéseire a cezúra hívja fel a figyelmet, ami egyúttal meg is akasztja ezen 
önműködéseket, amelyek folytonosságuk megszakadása pillanatában kerülnek a 
figyelem középpontjába. 

A légzés iteratív működése, ami a Védd meg esetében e működés átmeneti 
felfüggesztődése révén mutatkozott meg, a Lélegzetben a légzésnek való kiszol-
gáltatottság alaphelyzetébe kerül. A levegővétel feletti kontroll lehetetlensége 
a szöveg két versszakát indító két megszólítás tanúsága szerint nem megke-
rülhető: „Ne hagyj el engem, levegő”; „Egy ezüstnyárfát adj nekem” (Nemes 
Nagy, 1997, 99.). A verset nyitó felszólítás ugyanakkor kétféleképpen olvasható: 
egyrészt a légzés mélypontjától való tartózkodásként, másrészt, általánosabb 
értelemben, a levegőre való ráutaltság megnyilvánulásaként. Mindkét esetben 
tetten érhető a légzésre terelődő figyelem, az előző verstől eltérően itt ugyan-
akkor ez együtt jár a fizikai feltételeknek való kiszolgáltatottsággal, amint ez a 
vers első során kívül a következő alapján is egyértelmű, hiszen maga a levegő 
az, ami a lélegzetvételt „engedi”; a légzés önműködő jellege, amint reflexió 
tárgya lesz, megkérdőjeleződik. 

Ne hagyj el engem, levegő, 
engedj nagyot lélegeznem, 
angyalruhák lobogjanak
mellkasomban ezüstösen, 
akár a röntgenképeken. 

E reflexív viszony létesítésére oly módon kerül sor, hogy az organikusra mint 
szervi működésre a szöveg a légzésfolyamat leírásakor, ismét a Között című vers-
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sel létesítve kapcsolatot, az angyalruhák és a röntgenképek hasonlításán keresztül 
utal. E két pólust elválasztó nyilvánvaló távolságot a nem látható látvánnyá tétele 
mint közös pont hidalhatja át: a testi bizonyosságában csak a ruhán keresztül  
érzékelhető, sőt, csak a ruha révén, akár az angyal teljes hiányában megjelenő 
„angyalruhák” így kerülhetnek viszonyba a mellkasról készült röntgenképpel. Az 
angyal hiányának lehetősége itt ugyanakkor a légzésfolyamatot is elbizonytala-
nítja, ahogy az angyalruha lehet csak hozzáférhető, úgy a tüdőbe érkező, vagy 
– mivel az első sor diktálta kétirányúság miatt ez ezen a ponton még nem egyér-
telmű – a tüdőből távozó levegő hozzáférhetősége is csak a röntgenkép által tör-
ténhet; a kép előállásakor azonban a lélegzetvétel lezajlott, hiszen maga a fizio-
lógiai folyamat egyetlen időpillanatban nem kimerevíthető. Azon túl azonban, 
hogy ezáltal itt a natúrával való találkozás a saját testen keresztül történő böhmei 
elgondolása ismét kiegészítésre szorul azzal, hogy ez a tapasztalat magában kell 
hogy hordozza nyelv és technika működéseit, a vers szempontjából alapvető kér-
dés lesz, hogy a szóban forgó légzésfolyamat hogyan kapcsolódik írás és beszélt 
nyelv a korábbiakban tárgyalt viszonyaihoz. 

A vers ugyanis egészen kivételes viszonyban van saját beszédszerűségével, 
amennyiben, ha a versbeli beszélőt a beszéd fiziológiai folyamata közben elhagyó 
levegőt vesszük tekintetbe, akkor a versszak egy lélegzetvételnyi, úgymond egy 
levegővel elmondott beszédfolyamként értelmezhető. Ezt az értelmezést a cím is 
alátámasztani látszik, ha az azonosítás funkcióját tulajdonítjuk neki, a lélegzet 
színreviteleként értve a szöveget, illetve az is, hogy a versszak, a másodikhoz ha-
sonlóan, egyetlen mondatból áll, és csak a mondatot záró „röntgenképeken” szó 
után látszik nyugvópontra jutni, mintegy a feltételezett rögzítés beteljesüléseként. 
A szólam kimondásához szükséges levegő, amint az angyalruhákkal való haso-
nítása alapján a fentiekben megmutatkozott, ezen a ponton, a légzés mélypontján 
nem elérhető, a röntgenkép csak utólagosan, a beszélt nyelv fiziológiai folyamatai 
felől nézve szükségszerűen, mintegy kiürült jelölőként kaphat szerepet. Ebben az 
utólagosságban, a kilégzés végén a röntgenkép rögzítettsége és a szólamban be-
álló szünet egybeérni látszanak ugyan, ami azonban a röntgenképen feltételesen, 
mintegy a jövőbe utalva rögzülne, az éppen ellentétes a kimondáshoz szükséges 
fiziológiai működések eredményével. 

A légzés mint a beszéd folyamatában jelen levő és a beszéd által mindig érintett 
fiziológiai működés ugyanakkor az írás befejezett, egységként, versszakként hoz-
záférhető, az értelmezés és a szövegben való visszatérés utólagosságát lehetővé 
tevő előállásával, Derridával szólva, éppen ebben a jelenlétben veszélyeztetett. 
Ez a veszélyeztetettség pedig a vers első sorában szereplő felszólítás hangvételét 
is meghatározza, innen nézve ugyanis a lélegzet rögzíthetetlenségét illető kétsé-
gek övezik. A röntgenkép mint a vers önreflexív, saját poétikai működését célzó 
utalás ilyen módon nem jön létre, az egyetlen mondatból álló versszak lezárja a 
légzés ezen szakaszát. A mellkasban lévő levegő képe a jövőbe helyeződik, nincs  
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az írásnak olyan pontja, ahol mozgalmasságában rögzíthető lenne; a légzés bio-
lógiai folyamatát tehát érinti, magában foglalja ugyan az írást már eleve hordozó 
beszéd fiziológiája, ez a folyamat azonban iterativitása és ennek felfüggeszthetet-
lensége miatt az írás befejezettségével állandó feszültségben áll. Mindezek miatt 
a vers második sora – „engedj nagyot lélegeznem” – a levegő kiáramlására vonat-
koztatható, aminek következményeképpen a légzés mélypontján újrainduló folya-
mat, a vers második versszakának elhangzása, lehetővé válhat. A vers kezdősora 
– „Ne hagyj el engem, levegő” – pedig ebből következően általános értelemben 
szerepelhet itt, a kifejezés fizikai vonatkozásai helyett az „elhagyás” hátraha-
gyásként értelmezhető, amely értelmezést a sor imaszerűsége is alátámasztja. 

A levegő beszéd közbeni kiáramlása pneumatológia és grammatológia érintke-
ző határait teszi láthatóvá, a nyelvbe való beágyazottság pedig ilyen módon az írás 
révén önműködő jellegétől fosztja meg a folyamatot. A légzés ugyanakkor csak 
ezen a beágyazottságon keresztül, nyelv általi érintettségében lehet hozzáférhető, 
organikus önműködésként csupán hozzáférhetetlenségével szembesülhetünk. 

A vers második felében a kötet már említett, Között című nyitóversének első 
versszakához hasonlóan az angyal és levegő mellett a fa, illetve a lomb is részét 
képezi a korábbiakban megfigyelt metaforikus mozgásnak.

Egy ezüstnyárfát adj nekem,
arcom a rezgő lombba nyújtva
hadd fújjam rá lélegzetem,
s ő fújja vissza szüntelen
új, szennyezetlen életem,
mig kettőnk arca közt lebeg
a lélegzetnyi végtelen. 

A röntgenképek ezüstössége itt az ezüstnyárfák képében ismétlődik meg, amely 
ismétlésnek azért is lehet különös jelentősége, mert a levegővétel nullpontja után 
újrainduló légzés, majd beszéd egy újabb lélegzetciklust indít el. Az első sor, 
amely még mindig magában hordoz egy, a korábbiakhoz hasonló feszültséget, a 
„Ne hagyj el engem, levegő” felütése után ugyanis újabb kérés hangzik el, miköz-
ben az ezüstnyárfa képében látszik tükröződni – a versszakban egyébként nem 
következmények nélkül, vö.: „kettőnk arca” – a színben azonos röntgenkép. Ez a 
feszültség itt abból adódik, hogy amint Arisztotelész megemlíti, a befelé áramló 
levegő nem alkalmas a beszédképzésre (Arisztotelész, 1988, 420a.), a lélegzetvé-
tel helyét tehát, ha e fiziológiai szükségszerűségből indulunk ki, a két versszak 
közötti cezúra kell hogy magában foglalja. Ezt az értelmezést az is valószínűsíti, 
hogy a versszakban a lélegzet kifújásáról olvashatunk; a vers vége felé tehát a két 
versszak között beszívott levegő fogyni látszik, hogy a szintén egyetlen mondat-
ból álló második versszak végén újra elérjen a légzés nullpontjáig. 
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Magát a megismételhetőséget pedig az írás szegmentálhatósága, az írás terében 
való visszatérés, cezúrái, illetve rögzítettsége teszik lehetővé, a natura a szünte-
lenségből fakadó tagolatlansága az ismétlés mozzanata nélkül a versbeli beszélő 
számára nem hozzáférhető, önmagában nem lehet adott. A verset nyitó „Ne hagyj el 
engem…” felszólítás ilyen módon az írásra, magára a versre mint „lélegzetnyi vég-
telenre” is vonatkoztatható; amint ráirányul a figyelem, a vers, az írás által lehetővé 
tett megismételhetőség lesz a lélegzet működésének egyetlen garanciája, a fizioló-
giai önműködésnek való kiszolgáltatottság és az ennek felismeréséből származó 
félelem tapasztalatát a nyelv önműködéseire való ráhagyatkozás látszik itt feloldani.

A vers tehát a légzésfolyamat stádiumainak az íráshoz való hozzárendelésé-
vel e biológiai önműködés egységeit a nyelvi egységek szerialitása, a cezúrák 
elhelyezkedése, a nyelv szükségszerű differenciáltsága és üres helyekre való rá-
utaltsága révén írja elő. A beszélt nyelv az írás általi fenyegetettsége éppen az 
egyik legalapvetőbb fiziológiai folyamatot érintve mutatkozik meg. Azzal, hogy 
a folyamatot megfosztja önműködő jellegétől, egyben ráutalja a nyelvre, ezzel pe-
dig a szerialitás végtelenségét csak az ismételhetőség révén megtörő, a működés 
folytonosságát csak a visszatérésen keresztül fenntartani képes írás – a beszéd 
és a légzés jelenlétét veszélyeztető – jelenléte szükségszerűvé válik számára. Az 
„ezüstnyárfa” tükörfelülete, az „angyalruhák” a „röntgenképeken” és az írás te-
hát nem pusztán láthatóvá teszik a lélegzetet; az írás a cezúrák helyének megha-
tározása által teszi lehetővé a légzésfolyamat szakaszainak létrejöttét és egyben e 
szakaszok ismétlésen alapuló elrendeződését.

*
A tanulmány megírását az NKFIH FK-146513 sz. projektje támogatta.
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