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Középiskolás éveim egyik legnagyobb hatású tanára Kontra Ilonka néni volt  
(Hetényi–Kontra, 2023). Kapcsolatunk nemcsak a latinórákra korlátozódott, ha-
nem a gimnázium önképzőkörének vezető tanáraként hamar bevont engem ennek 
a jeles intézménynek a munkájába, amelynek később titkára, majd elnöke lehet-
tem. De az iskolai kereteken kívül egy másik „önképzőkör” tevékenységével is 
megismertetett. Férje, a biológus Kontra György, baráti körével a lakásukon szer-
vezett rendszeres összejöveteleket, amelyeken olyan kiválóságokkal ismerkedhet-
tem meg, mint Szabó Árpád, Hankiss Elemér és – mi másért hoznám szóba ezt 
az emlékemet – Vekerdi László. Hihetetlen lényeglátása, kristálytiszta okfejtése 
lenyűgöző volt, akármi volt is a beszélgetés témája. Diákkorom elmúltával főként 
munkahelyén, az akadémia könyvtárában kerestem föl, ha bármilyen szakmai, 
emberi kérdésben higgadt, elfogulatlan véleményre volt szükségem.

1979-ben kerültem az MTA Könyvtárába. Miután kollégák lettünk, a helyzet 
egy kicsit komplikálódott. Vekerdi személyes okokból (egy jóbarátja egzisztenciá-
lis problémája miatt) nehezményezte csoportunk (Informatikai és Tudomány-
elemzési Kutatási Főosztály) létrejöttét a könyvtárban. Munkámmal kapcsolatos 
problémáimat éppen olyan elmélyülten hallgatta meg, mint korábban, de elfoga-
dás és bátorítás helyett most inkább a kétségeit és ellenérveit hangsúlyozta. Én 
persze hatalmas erőfeszítéseket tettem, hogy meggyőzzem őt munkám érdekes-
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ségéről és hasznosságáról. Nem hiszem, hogy ez valaha is sikerült volna, de a vele 
való beszélgetések sokat segítettek érveim és ellenérveim formálódásában, ami 
később nagyon hasznosnak bizonyult a szakmai és közéleti viták során.

Két apró emlék, amely mély nyomokat hagyott bennem. Első szakkönyvem 
(Schubert, 1976) írása során szinte minden bekezdésben voltak olyan kérdése-
im, amelyekről vele szerettem volna konzultálni. Egy alkalommal azt találtam 
mondani: „de az olvasó számára érthető lesz-e” ez és ez. Kételkedve nézett rám 
a szemüvege fölött.

– Te komolyan azt gondolod, hogy ezt a könyvet olvasni fogja valaki? Az ilyet 
nem azért írja az ember!

Megdöbbenve kérdeztem:
– Hát akkor miért?
– Hogy a főnöke meg legyen vele elégedve, és a kollégák irigykedjenek.
A másik, szintén könyvekkel kapcsolatos bölcsesség sokkal mélyenszántóbb. 

Arra már nem emlékszem pontosan, hogy melyik könyvről volt szó, de kifogásol-
tam, hogy sok benne az üresjárat, és kevés az igazán figyelemreméltó gondolat. 
Azt mondta: „Ha egy könyvben van egyetlen olyan mondat, ami igazán megra-
gad, és amire hosszú idő után is emlékszel, akkor azt a könyvet már érdemes volt 
a szerzőnek megírni, és neked elolvasni.”
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