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ÖSSZEFoGlalÁS

Vekerdi László és Herczeg János (1934–2022) tudományos újságíró, rádiós szerkesztő, majd 
az Élet és Tudomány főszerkesztője több évtizeden át készítették együtt A véges végtelen című 
tudománytörténeti, kultúrtörténeti rádiósorozatot. E közös munkájuk révén különleges, egyedi 
műfajt alkottak meg, amely a páros rádiós esszé és a hangjáték sajátos műfaji keverékét adta. 
Vekerdi László ismeretterjesztő előadásai alkalmával mindig ragaszkodott ahhoz, hogy kizárólag 
könyvtárosként hangozzék el a bemutatása – így minden megszólalásával a könyvtártudomány 
20. századi apoteózisát szolgálta.

aBSTraCT

László Vekerdi and János Herczeg (1934–2022) – the latter a science journalist, radio editor, and 
later editor-in-chief of Élet és Tudomány [Life and Science] weekly popular science magazine – 
produced the radio series on the history of science and cultural history entitled Finite Infinity for 
several decades. Through their work together they created a unique genre, the combination of 
radio essays and audio plays. In his educational lectures on the radio, Vekerdi always insisted 
on being introduced exclusively as a librarian, and thus served the 20th century apotheosis of 
library science with every utterance.
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A száz évvel ezelőtt született Vekerdi László és a rádiózás kapcsolatáról szó-
ló visszaemlékezést nem nekem kellene megírnom. Herczeg János (1934–2022), 
a Magyar Rádió Gordiusz tudományos-ismeretterjesztő műhelyének vezetője, 
az Élet és Tudomány főszerkesztője egy évtizeden át, Vekerdi László barátja és 
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társszerzője lenne a leginkább hivatott ezt a gazdag témakört áttekinteni. Tőle 
tudom, hogy készült is egy ilyen esszé papírra vetésére, de végül már nem volt 
ideje rá – János két éve nincs már közöttünk. Évtizedeket átívelő közös rádiós 
munkájukról szép gondolatokat olvashatunk a Csillagórák előszavában. Azokat 
az emlékeket csak röviden tudom kiegészíteni: egykori rádiósként, Herczeg János 
közeli munkatársaként, továbbá azokból az interjúemlékekből merítve, amelye-
ket a Vekerdi Lászlóval készített jó néhány aktuális ismeretterjesztő műsorból 
magam is őrizhetek.

FormaBoNTÓ mŰFaJTErEmTŐK

A véges végtelen – túlzás nélkül állíthatom – a hivatalos magyar rádiózás egy hí-
ján százesztendős történetében egyedülálló műfajt teremtett. Nem véletlen, hogy 
maguk az alkotók, Vekerdi László és Herczeg János is újból és újból nekifutot-
tak közös szellemi termékük definiálásának. A Csillagórákban ezeket a lehet-
séges megoldásokat olvashatjuk: riportesszék, olvasónapló, történelmi novellák 
cizellálva miniatűrökkel, gondolatjátékok, szellemiségidézés. Egy biztos: rádiós 
szakmai szempontból nehezen besorolható az a több mint kétszáz adás, amely 
megszületett. 

A rádiós ismeretterjesztő vagy tudományos előadásnak sok évtizedes hagyomá-
nya van hazánkban. A Magyar Rádió legelső éveinek adáslistáiban is találhatunk 
már ilyeneket. A felgyorsult rádiózási tempó, az átalakult hallgatói szokások miatt 
a 21. századra alig maradt példája, a Bartók Rádió komolyzenei ismeretterjesztő 
adásaiban találkozhatunk még vele, a prózai műsorokban utolsó jelentős sikereit 
e műfaj a Mindentudás egyeteme rádiós változataival és Simonyi Károly A fizika 
kultúrtörténete című rádiósorozatával aratta. A véges végtelen azonban nem so-
rolható a klasszikus rádiós előadások közé. Vekerdi László ugyanis nem megírt 
szöveget olvasott fel, bár mindig gondosan összeállított jegyzetekből indultak ki, 
amelytől azonban nagyjából a műsor felvételének a harmadik percében elkanya-
rodott, s Herczeg János értelmező vagy éppen asszociatív kérdései még távolabb 
sodorták a tényleges beszélgetést az eredetileg eltervezett forgatókönyvtől.

A véges végtelen nem felelt meg a rádiós interjú műfajának sem, hiszen ott 
az interjúkészítő tartja kézben a beszélgetés fonalát: ő jelöli ki és vezeti fel a té-
mát, az ő kérdésbe ágyazott gondolati váltásai adnak ritmust a műsor egészének.  
A véges végtelen azonban nem így készült. Vekerdi Lászlót nem lehetett kérdés-
korlátok közé terelni. Lenyűgöző olvasottsága, szakirodalmi tájékozottsága révén 
általában a stúdióban, beszélgetés közben jutottak eszébe újabb és újabb lehetséges 
összefüggések, ezek nyomán váratlanul vettek izgalmas fordulatot a gondolatai. 
Herczeg János nem próbált gátat szabni e gondolati hullámnak, hiszen pontosan 
tudta, hogy olyankor születtek meg a legszebb rádiós pillanatok – a csillag órák 
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csillagpercei. A tartalmas gondolatok túlburjánzásait a vágóasztal mellett még 
bőven volt ideje és alkalma a kellő mértékben követhetővé nyesegetni.

Nehéz lenne e rádiótörténeti jelentőségű sorozat tudományterületi besorolása 
is, hiszen egyszerre foglalkozott az anyagi műveltség: a fizika, a kémia, a bioló-
gia; az ezeket szintetizáló filozófia, továbbá a matematika és az írásbeliség múlt-
jával, eredményeivel. E sokrétűség a két beszélgetőtárs széles körű műveltségének 
köszönhetően alakult ki: az orvosi végzettségű, de a matematika, az irodalom és a 
kultúrtörténet területén is otthonos kutató és a matematikus végzettségű, jelentős 
tanári tudásátadási tapasztalattal bíró, művészi vénával is megáldott szerkesztő 
összjátékának harmóniájából.

Mi volt tehát A véges végtelen? Leginkább talán a hangzó tudománytörténeti 
páros esszé és a rádiójáték egyedi műfaji elegye. Valószínűleg senki sem lesz 
képes hasonlót alkotni – mégsem szívesen nevezném „egyszerinek és megismé-
telhetetlennek”, mert éppen ellenkezőleg: e jubileumi Vekerdi-évben éppen hogy 
érdemes lenne az archívumból előkeresni, és minél több adását megismételni!

rEKEDTES rÁDIÓS

Vekerdi László szellemi nagyságára jellemző paradoxon, hogy úgy vált ismert rá-
diós személyiséggé, hogy ehhez az egyik legfontosabb adottsága: a rádiós hang, a 
zengő orgánum nem állt a rendelkezésére. Mégis, a vekerdis rekedtséget minden, 
a kultúraközvetítő rádiós műsorok iránt fogékony hallgató egyből felismerte!

Hiányzó orgánumbeli képességét mély tárgyi tudásából fakadó hitelességével 
és remek retorikával tudta ellensúlyozni. A rádiós hitelesség nehezen definiál-
ható készség. A hallgató ösztönösen érzi, ki az, akinek olyan ismeretanyag van 
a birtokában, hogy jóllehet a műsorfolyamban éppen csak fél óra áll a rendel-
kezésére, de ha sokszor ennyit kapna hirtelen, azt is meg tudná tölteni valódi 
tartalommal. 

Vekerdi László ismeretterjesztő retorikai tudása is példaszerű volt: mindig 
érezte, hogy mely ponton kell ritmust váltania, beszédét gyorsítania vagy lassí-
tania. A pergő, szinte túlhevült érvelés éppúgy az eszköztárába tartozott, mint 
az elgondolkodásra alkalmat teremtő rövid csend, s Herczeg János személyében 
e tekintetben is kiváló alkotótársra lelt, ő ugyanis nem akarta szabványosítani a 
Vekerdi-hangzást, tiszteletben tartotta akkor is, amikor pedig – a kereskedelmi 
adók megjelenésével – a rádiós beszédtempó szédületes gyorsulásba kezdett, s 
a műsorkészítők azt hitték, hogy a hallgatók megtartásának egyik fő eszköze a 
megállás és szünetek nélküli, folyamatos, pergő beszéd. 

E retorikai készségei közé tartozott a korszakok közötti váltani tudás: mindig 
érezte, hogy mikor merült el túlzottan például az ókori vagy a középkori művelt-
ség világában, mikor kell onnan egy szemléletes hasonlat erejéig átugrani egy 
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másik korszakba, akár – meghökkentő módon – a mába, egy könnyen értelmez-
hető párhuzamért.

Hatáskeltő tudására jellemző egy, nem a rádió stúdiójában megtörtént eset. 
Az év ismeretterjesztő tudósa díjat 2003-ban – a korábbi évek díjazottjai:  
Simonyi Károly, R. Várkonyi Ágnes, Csányi Vilmos, Falus András és Marx 
György után – Vekerdi kapta a tudományos újságírók szavazatai alapján. A díját-
adón a rá jellemző széles gesztusokkal magyarázott, s egy ilyen hirtelen kézmoz-
dulatával leverte az előtte lévő vizes poharat. A gyors segítség, sebtében elvégzett 
folyadéktörölgetés után hamiskás mosollyal beismerte: nem véletlen baleset tör-
tént, hanem – mint a jó tanár – egy váratlan eseményhez kívánta kötni, s ezáltal 
felejthetetlenné tenni a díj kapcsán a művelődés- és tudománytörténetről elmon-
dott bölcs gondolatait.

KIZÁrÓlaG KÖNYVTÁroS

S ha már tudománytörténet: fel kell idéznem saját, vissza-visszatérő vitámat is 
Vekerdi Lászlóval. A véges végtelen mellett gyakran hívtuk meg őt a Gordiusz 
Műhely egyéb műsoraiba is. Ilyenkor a műsorvezetőnek kötelező röviden, a hall-
gató számára orientáló módon ismertetnie a meghívott szakértő interjúalany titu-
lusát. Különböző műsorokban, különböző alkalmakkor javasoltam számára: hadd 
mutassam be az adás elején művelődéstörténészként vagy tudománytörténész-
ként. Ezt azonban ő rendre, nagyon hevesen, szinte felcsattanva utasította vissza. 
Csak annyit volt hajlandó engedni, hogy könyvtárosként említsük. Minden ilyen 
alkalommal megkérdeztem, hogy miért ragaszkodik kizárólag e megnevezéshez, 
de egyetlen műsor előtt – legyen az élő adás, mint amilyen a Gordiusz magazin 
volt, vagy felvett beszélgetés – sem indokolta e határozott kérését.

E választása vélhetően két okból eredt: magánbeszélgetéseinkben többször em-
lítette, hogy ő elsősorban nem primer forrásokból, levéltári vagy kéziratos anyag-
ból dolgozik, hanem szakirodalomból. Összegez, következtetéseket von le abból 
a hihetetlen olvasmányismeretből, amelyet csakis ő láthatott át ilyen mélységben.

De e következetessége egyben a könyvtárosi hivatás apoteózisa is volt. 
A könyvtárat minden tudás gyűjtőhelyének, az emberi szellem közös nevezőjé-
nek, találkozási pontjának tekintette. S pontosan tudta, hogy a könyvtár ethosz 
képviseletét nemcsak hosszú érvelésekkel, hanem ilyen rövid, tömör, megjegyez-
hető titulusmegjelölésekkel is szolgálhatja. Hiszen mindaz, ami aztán a bemuta-
tása után következett – egyértelműen és cáfolhatatlanul hitelesítette a könyvtárosi 
hivatást…




