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ÖSSZEFOGLALÁS

A dolgozat Ottlik Géza Minden megvan című művének zene felőli értelmezése során nem a 
nyilvánvaló tematikus párhuzamokat, s nem az alaptörténetet vizsgálja. A tanulmány tárgyát 
a zenéhez és a művészi alkotáshoz kapcsolódó mitologikus és biblikus motívumok, valamint 
ezeknek a tulajdonnevek szemantikájában és egyéb szövegi motívumokban kibomló kulturális 
háttere képezi. Különös hangsúlyt kapnak az elemzésben – a zenei műfajokon túl – a hangzás-
metaforizáció által létrehívott alakzatok, amelyek a hang és a hangzás szövegszervező poéti-
kai témáját önmagukban is demonstrálják (ha-hal-hang, dél-del-de stb.). Mindez a szövegben a 
hangzás és a zene által megidézett Apolló-mítosz jelölőjeként értelmezhető. A dolgozat röviden 
kitér e hangzásszemantikai szövegszervező elemek egzisztenciál-ontológiai vonatkozásaira is.

ABSTRACT

The paper analizes Géza Ottlik’s Minden megvan from the aspect of music and sound. The aim 
of the study consists not only in an exploration of the clear thematic parallels or the main music-
topic of the narrative. The paper focuses on the mithological and biblical motifs of music and 
artistic work, and the cultural contexts of the semantics of proper names and other motifs. The 
figures of the so-called sound metaphorization (for example, ha-hal-hang, dél-del-de), over 
musical genres, as a poetic principle of sound as a text-organizing power, are emphasized in the 
study. All this metaphorical process can be interpreted as a signifié of Appollo-myth, pre-called 
in Ottlik’s text by the figures of sound and music. The paper also breafly discusses the existential 
and ontological functions of these sound-semantic text-organizing elements.
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Ottlik Géza Minden megvan című munkája több szempontból is figyelemre mél-
tó, sőt bátran kijelenthetjük, kiemelkedő mű az alkotó pályáján. Először is, ez az 
elbeszélés a szerző által összeállított novelláskötetének címadó darabja (Ottlik, 
1991). Külön érdekesség, hogy a szerző az elbeszélések kronológiai sorrendjé-
ben szerkesztette meg a kötetet, és csak néhány fiatalkori novellát hagyott ki az 
összeállításból (Szegedy-Maszák, 1994, 19–20.). Még izgalmasabb, hogy a kötet 
első elbeszélése a Nyugatban megjelent 1939-es A Drugeth-legenda, az utolsó 
előtti, az Apagyi című – amely, mint ismert, az Iskola a határon című regényé-
nek (Ottlik, 1992) utolsó előtti, ún. „betétfejezete” – 1948-ban látott napvilágot a  
Válasz folyóiratban. A kötet záró elbeszélése, az általunk tárgyalt Minden megvan 
pedig pontosan húsz évvel később, 1968-ban keletkezett. Vagyis a novelláskötet 
konstrukciója láthatóan „visszamenőleg” alakult ki, s mintha retrospektív módon 
az egészet a – többi darabtól a keletkezés idejét tekintve is jelentősen elváló – 
Minden megvan című elbeszélés szervezné meg.

A Minden megvan kapcsán ezúttal (vö. Horváth, 2003; Horváth, 2014) a szó és a 
hang, a beszéd és a zene témakörét tesszük meg a vizsgálat tárgyává. A zene mint 
téma aligha szorul alátámasztásra, hiszen az elbeszélés szereplői szinte kivétel 
nélkül zenészek: az a főhős, Jacobi Péter, zenész a gyerekkori barátja, Grynaeus 
Ottó, az öreg, vak zongorista, az Estella nevű lány, akit a zenedéből kísér haza 
a múltban a főhős, az „ideges nyakú lány”, aki Jacobi mellett ül a repülőgépen, 
és aki az első zongorakísérője. A szövegben a klasszikus zene műfajai mellett 
előtűnnek könnyűzenei dalművek is, mint a Siboney című rumba vagy a Yes, Sir, 
That’s My Baby foxtrott.1 

Az elbeszélés elsődleges története is teljességgel a zene témájára fűzhető fel: 
Jacobi Péter, a hazájából harminc éve elszármazott kiváló hegedűművész vis�-
szatér szülőföldjére, hogy koncertet adjon, illetve hogy zenei munkásságáért át-
vegyen egy díjat, egy aranyhegedűt. Az aranyhegedű átadása teljesen érdektelen 
és csaknem jelöletlen lesz az elbeszélésben, viszont a történet végi koncert elbe-
szélése – ahol nincs nagy közönség, és „ráadást” sem kérnek – hirtelen a zene 
hatóerejét emeli ki:

„Kezdték oltogatni a világítást.
Jacobi öreg honfitársához fordult hirtelen.

1 A zene mint téma az Ottlik-életműben nemcsak az Iskolában nyer erőteljes szerepet – ott 
egyebek között lásd Merényi dalát a török tar koponyájáról, a „medvetáncot”, a trombitaszót („Aki 
nem lép egyszerre…”) stb. –, hanem a Minden megvan elbeszéléskötetben is: elegendő egyetlen 
példaként a Dalszínház című, egyszerűnek tűnő, de roppant szórakoztató novellára gondolnunk, 
amely egy megcsalás történetét a zenében – az operaária erejében – „oldja fel” és meg (Ottlik, 
1991, 56–64.).
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– Emlékszik erre a számra, tanár úr? – Játszani kezdte: »Yes sir, that’s my 
baby.« Három-négy erőteljes vonórántással, több húron. Yes! – Sir! That’s my! 
– Baby! – Az öreg gondolkodás nélkül visszaült a zongorához, és leütötte az 
első akkordokat.” (Ottlik, 1991, 263–299.)2

Hozzá kell tennünk, hogy a novella szereplői mint zenészek kivétel nélkül zongo-
risták, egyedül Jacobi a hegedűs. Ennek funkciója lesz a továbbiakban.

A zenei hangnemek is nevesítve vannak a szövegben, jelesül az A-dúr és a 
C-moll. Ennek különös jelentősége van, hiszen a hazatérő Jacobi, aki minden ide-
jében gyerekkori barátját, Ottót keresi, egy kőről ismer rá Ottó házára: egy kőről, 
amelyre rásüt a nap, s amely „C-mollban volt”. „Jacobi egy liftajtó csapódását 
hallotta. Emlékezett a lépcsőház alakjára, fekvésére is. De a kőre ismert rá. Nem a 
szerencséire, árnyékmintáira, hanem a lényegére. A tartalmára, jelentésére: min-
denesetre a zenéjére. Istenem, gondolta Jacobi” (Ottlik, 1991, 283.).3

A kő motívuma rendkívül fontos az elbeszélésben. (Csak néhány példa: „Meg-
nézte közelről a kavicsokat.”; „Egy kavicsot kiválasztott.”; „szórakozottan do-
bálta a tenyerében a kavicsot”; „Az egyik kapuboltozat oldalában ráismert egy 
kőre.”; „A kapubejáratot érdesre faragott nagy kockakövek borították.” [Ottlik, 
1991, 282.]) „Tiszta volt ez az alkonyati napfény, de erőtlen. Szembesütött a ka-
puval, és ahogy súrolta az oldalkövek szemcséit – bágyadtan, erőtlenül –, mégis 
szinte fellángolt rajtuk, hosszú, fekete tűket, éles árnyékszálacskákat, soha nem 
látott hevességű mintát rajzolt, felszikráztatva, életre keltve a köveket” (Ottlik, 
1991, 283.).

Mindez azért is bír szemantikai potenciállal, mert a főhős neve Péter, az első 
apostol neve, aki Krisztus egyházát szó szerint és metaforikus értelemben is meg-
alapozta, „kőre építette”, s akinek a neve (pietra) ’követ’ jelent. (Ennek kapcsán 
nem tűnik érdektelennek, hogy az elbeszélés szinte már túlhangsúlyozza, hogy 
Jacobi „kereséstörténete” március vége felé, vélhetőleg éppen húsvétkor, a tavasz 
elején valósul meg. A Húsvét-szigetek említése a narrációban innen is értelmet 
nyer.) A kő motívum Jacobi vezetéknevében is megismétlődik, ugyanis ez a név 
Jákob nevét és a hozzá fűződő bibliai történetek egyik legfontosabbikát4 rejti ma-
gában, amit a „Jákob lajtorjája” állandósult szószerkezet őriz nemcsak a magyar-
ban, hanem más nyelvekben is. Eszerint amikor Jákob elalszik a pusztában, álmot 
lát, amelyben megnyílik a menny, és angyalok sétálnak le-föl egy létrán (lajtor-
ján) föld és ég között. Jákob ezen álma alatt egy kövön nyugtatja a fejét.

2 A főszövegben az elbeszélésből vett idézetek oldalszámait e kiadás alapján jelölöm.
3 A kő „lényege” mint zene és az „Istenem” szó a szférák zenéjét is eszünkbe juttathatja.
4 A másik közismert Jákob-történet, az „Ézsau és az egy tál lencse” passzusa is értelmezői 

erővel bír a szövegben, de nem a zene témája és szemantikája kapcsán.
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Jacobi vezeték- és keresztneve között így szoros kultúrtörténeti és nyelvi- 
etimológiai kapcsolat létesül a szövegben. Innen nézve Ottlik főhőse, Jacobi, a 
zenéje által egyfajta közvetítőként „működik” e világ és túlvilág között. Az ottli-
ki szöveg kétszer is jelzi, hogy Jacobi „angyaloknak kémkedett e földi világban” 
(anélkül, hogy a harmadik személyű elbeszélő bármilyen magyarázatot fűzne e 
kijelentéséhez, az azonban igaz, hogy a főhős harmadik személyű belső narrá-
ciójában megidézett múltbeli, gyermekkori énje gyerekkori barátjával, Ottóval 
együtt valóban „kémkedett” egy általuk süketnémának vélt katona után, akit ma-
guk kémnek hittek). Az „angyaloknak” való kémkedést ugyanakkor más történés 
nem támasztja alá a novellában. Annál inkább Jacobi hegedűje, mely interpre-
tációnk szerint eme „kémkedés” metaforikus jelölőjévé válik, s amelynek – mai 
szóval – „márkája” Amati (mely hegedűtípus a Stradivarival versengett négy- 
ötszáz évvel ezelőtt a versenyhegedűk „piacán”).5 Az amati szó a latin–olasz 
amare szóból származik, melynek jelentése: ’szeret’. A szeretet és a zene témája 
tehát efelől is összeköttetést nyer az elbeszélésben.

Jacobi metaforikusan Apolló – a költészet és a zene istene – attribútumaival 
bír a szövegben. Gyerekkori jóbarátja, mondhatni, hasonmása, a csodagyerek-
ként számontartott Grynaeus Ottó vezetéknevében Apolló isten melléknevét  
(„grynaeusi Apolló”) hordja. (Ezt a vezetéknevet a novellaszöveg számos al-
kalommal explikálja, mintegy hangsúlyozva annak jelentőségét az olvasó felé.) 
Másfelől az elbeszélés szövege rendre, szinte már redundáns módon „hangoz-
tatja” a dél szót és annak hangzásbeli, illetve morfematikus változatait. Rögtön 
az elbeszélés elején: „Délelőtt, délután, este, keresett valamit…” (Ottlik, 1991, 
263.). Majd a közepén: „más dolga volt délelőttönként. Így hát Jacobi a harmadik 
délelőtt otthagyta egy óra múlva” (Ottlik, 1991, 277.). De ugyanez a morféma 
jelenik meg a „Déli pályaudvar” (Ottlik, 1991, 264.) vagy a Delano-Schweitzer 
tér (266.) elbeszélői emlegetésében. Hasonlóképpen a „Dél keresztje” szószerke-
zetben, amely egyben a „sziget” metaforikus témájával is összeköti a morfémát: 
„elúszott és visszacsengett a Húsvét-szigetek felől. A Hebridákról. Valahonnét 
a Dél keresztje alól” (Ottlik, 1991, 283., kurziválások tőlem, H. K.), megidéz-
ve ezzel a szövegben kétszer említett ifjúsági (indián)regény témáját (az ifjúsági 
regény motívumát éppen a „Dél keresztje” kapcsán akár Jules Verne – szintén 
ifjúsági – regényéhez is kapcsolhatja az olvasói asszociáció).

5 Az Amati család két évszázadon keresztül, 1550 és 1740 között készítette hegedűit 
Cremonában, ahol a 17–18. században Antonio Stradivari is működött. Az a tény, hogy Ottlik a 
művészi szövegében (a szelekció elve mentén) az előbbi hegedűnevet alkalmazza főhőse esetében, 
az Amati név létező etimológiai jelentése revitalizálásának és reszemantizálásának intenciójára 
utal. Az újjáélesztett etimológiai jelentés így a prózai szöveg költői-szemantikai, azaz nyelvi-
metaforizációs szerveződésének egyik alapjaként szolgál.
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A „kém” témája – aminek a süketnéma katonát, majd a vele azonosított vak 
zongoristát hiszi a gyerek Jacobi és Ottó – szintén a dél (del-, de-) hangsorá-
val kapcsolódik össze a szövegben: „Nagy nemzetközi kém. Közeledett a húsvét.  
Délelőtt iskola volt, fent a Háromforrás utcában. Délután hegedűóra” (Ottlik, 1991, 
286.). Amikor a fiúk megpróbálják nyomon követni a „kémet”, szintén előbukkan 
a dél hangzásmetaforikai témája: „Egyszer még nekivágtak egy délelőtt (este nem 
tudtak menni), és megkeresték a házat, ahová Jacobi látta őket bemenni” (Ottlik, 
1991, 287.). A hangkapcsolat még több alkalommal „felhangzik” az elbeszélés 
szövetében. Például egy beidézett újsághírben: „Történelmi órák – Megkezdték 
a tárgyalásokat – Holnap dől el a világ sorsa” (Ottlik, 1991, 286.). Vagy a novella 
utolsó, 8. (számozott) fejezetében: „Délelőtt egy újságcímben olvasta Jacobi ezt 
a kérdést: »Ki szavatol a világ biztonságáért?«”6 Hozzátehetjük: a mondat első 
verziója az Ottlik-elbeszélés második fejezetében hangzik el az „ifjúsági” olvas-
mányélmény nyomán megidézett „derék” indián szájából, imigyen: „Szavatolok 
a lady biztonságáért!” (Ottlik, 1991, 272.). 

Mik lehetnek ennek a dél-del (hozzátehetjük: a fél mint ’félelem’ és a fel a 
hangzásbeli hasonlóság és a szövegbeli gyakorisága alapján is ide társítható) 
hangkapcsolatnak a jelentésképző lehetőségei a szövegben? Meglátásunk szerint 
ez legnagyobb valószínűséggel az antik mitológiához, jelesül Apolló történetéhez 
és kultuszához kapcsolódhat. Apollón Délosz szigetén született (a sziget említése 
az Ottlik-elbeszélésben e vonatkozásban is költői-szemantikai relevanciát nyer). 
Déloszról Kerényi Károly a következőket írja: „Létónak [Zeusztól volt várandós 
Artemisszel és Apollóval] csak olyan helyen volt szabad szülnie, ahova még so-
sem sütött a nap. A féltékeny Héra akarta így…” (Kerényi, 1997, 76.). Ez az állítás 
a dél/Délosz és a nap (lásd a „C-mollban” megszólaló napsütötte követ, amelyre 
Jacobi ráismert), s ezzel összefüggésben Apollónak mint a művészet – istenének – 
születését, szimbolikusan pedig Jacobi valódi művésszé válásának, ha tetszik, 
„újjászületésének” témáját is értelmezi Ottlik szövegében.

Egy másik mítosz Asteria, a „Csillagistennő” nevét is előhozza. Itt emlékezhe-
tünk az Ottlik-elbeszélés Estella (stella, azaz ’csillag’) nevű, éppen csak említett 
szereplőjére (akinek neve természetesen Mikszáth Beszterce ostroma című regé-
nyére is visszautal), s akinek nevét az ottliki elbeszélő szöveg explicit módon eti-
mologizálja: „Estella. A vaksötét égbolton, csillagként, csakugyan, úgy gyulladt 
ki a lány neve, mint a szerelem. Estellának hívták! Nem Flórának. Itt, a városi 
zenede folyosóin, kapujában leste mindig, hol bukkan fel gyermekhomloka, vég-
telenül gyengéd kis arca. Estella. Gyere már, Estella” (Ottlik, 1991, 278., kiemelés 
tőlem, H. K.).

6 Ismert, hogy ez a mondat Esterházy Pétert is megihlette, aki erre utalva nevezte el a Ki 
szavatol a lady biztonságáért? című ikerregényét (Esterházy, 1982).
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Asteria Létó testvére volt. Az ő története kapcsán ugyancsak a sötétség/el-
rejtettség, majd a nap és a láthatóvá válás motívumai jelennek meg, szorosan  
Déloszhoz mint sziklaszigethez (lásd kő, kőszikla) kapcsolódva. „Egyik elbeszé-
lés szerint Zeus Asteriát is el akarta csábítani, miután Létóval egybekelt. A Csil-
lagistennő menekült előle, akár Nemesis vagy Métis. Fürjjé (ortyx) változott. 
Zeusz sas alakjában utolérte. Ő kővé változva a tengerbe hullt, s rejtve maradt 
a hullámok alatt. Így vált Asteria sziklaszigetté, melyen Létó megszülhette fiát, 
minthogy – amikor ismét fölmerült a mélyből – még sosem sütött rá a nap. A szi-
getet Ortygiának, »Fürjszigetnek« is hívták, vagy – mert a mélyből felmerülve 
láthatóvá (délos) vált – Délosnak; ez lett Apollón születésének szigete” (Kerényi, 
1997, 77., a nem zárójeles kiemelések tőlem, H. K.).

Apollón születéséről Kerényi ezt írja: „a várandós Létó istenasszony bo-
lyongása során Görögország összes hegyeit és szigeteit megkérte, fogadják be, 
Krétától egészen a Délosszal szemben fekvő Rhéneiáig. Mind féltek befogadni 
a születendő hatalmas istent. Mind gazdagabbak voltak, mint a kicsiny, termé-
ketlen sziklasziget, Délos; most ehhez fordult Létó. Az istennő megígérte neki, 
hogy gazdag lesz, Apollón tisztelői az egész világról ide hordják majd kincseiket”  
(Kerényi, 1997, 78.). „A sziget örvendezett és barátságosan válaszolt, de nem féle-
lem nélkül” [lásd a félelem ottliki hangzásbeli és szemantikai témáját az elbeszé-
lés szövegében]. „…nagyon félt, hogy abban a pillanatban, amikor [Apollón] meg-
pillantja a nap világát, le fogja nézni a kietlen sziklaszigetet, s lábának egyetlen 
dobbanásával a tenger mélyébe taszítja. […] Azt kívánta a sziget, esküdjön meg 
Létó, hogy az isten Déloson fogja felépíteni első templomát. Az istennő meges-
küdött a Styxre, és vajúdni kezdett” (Kerényi 1997, 78., kiemelések tőlem, H. K.).

A zene és irodalom közötti kapcsolat tehát az Ottlik-elbeszélésben nem pusz-
tán tematikai alapokon nyugszik (zenész főhős, zenész mellékszereplők, a zenei 
karrier mint művészi életpálya stb.), hanem kulturális és nyelvi-metaforikus bá-
zison is. S itt nemcsak arról van szó, hogy az elbeszélés szövege tele van „tűzdel-
ve” zenére vagy zeneszerzőkre utaló szavakkal. Utóbbiakra néhány példa: Jacobi  
gyermekkori lakhelye „Újvilág utca huszonhét” (Ottlik, 1991, 270.), amely kön�-
nyen értelmezhető Antonín Dvořák Újvilág szimfóniájára való utalásként (az Új-
világ utca még ötször előtűnik a szövegben a továbbiak folyamán); a „Wagner- 
kávéház” (Ottlik, 1991, 274., háromszor ugyanezen az oldalon); a „Papagáj-mu-
lató” (Ottlik, 1991, 288.) és „a Papagáj-bár zongoristája” (Ottlik, 1991, 298.); az 
A-dúr és a C-moll (szintén több ízben). A metaforika az Ottlik-szövegben a tekin-
tetben is nyelvi alapú, amennyiben folyamatosan alkalmazza és fonetikai-zenei 
hangzósságuknál fogva mintegy megszólaltatja a hang szó tövével kezdődő sza-
vakat, illetve az ezzel a hangsorral etimológiai kapcsolatban nem feltétlenül álló, 
de hangzásmetaforikai vonatkozásban nagyon is egybecsengő szóalakokat. Ilye-
nek a szövegben egyebek között a hang, a hangversenyiroda, a hangfogó, a haza, 
a ha mint feltételes kötőszóként is működő hangkapcsolat és morféma, a hallás, 
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a hallgatás, a hajlás és a halál (az utolsó hat utóbbi szóalak az elbeszélés paro-
nomasztikus eljárásainak egzisztenciális-szemantikai vonatkozásait is erősen 
sejteti). Az etimológiai kapcsolat nyelvtörténeti és nyelvelméleti relevanciájának 
tekintetében Wilhelm von Humboldtra és Alekszandr Potebnyára hivatkozhatunk 
(Humboldt, 1985; Potebnya, 2002), de akár Martin Heidegger etimologizációira 
is gondolhatunk, különösen kései, nem utolsósorban versértelmező írásai nyomán 
(Heidegger, 1991), a hangzásmetaforizáció tekintetében pedig Roman Jakobson, 
Jurij Lotman és Wolf Schmid írásai nyújthatnak számunkra metodológiai alapot 
(Jakobson, 1969, 1982; Lotman, 1973; Schmid, 1999).

Az elbeszélés szövege számos szövegpéldát nyújt a ha- vagy hang- hang- (egy-
ben szótag-, morféma-, s például a hang esetében szó-) kapcsolat ismétlődésére, 
különösen a 2. fejezetben: „Miért most jött haza, tulajdonképpen?” (Ottlik, 1991, 
267.) – kérdezi Jacobitól az útitársnője. Jacobi „fejébe nyomta puha szalmaka-
lapját.” (Ottlik, 1991, 267.), „…egy fiatalember, akit nyilván a hangversenyiroda 
küldött ki…”, „Ha ez megismerte…” (Ottlik, 1991, 287.). „A hangversenyiro-
da fiatalembere tépte a haját”, „A hangversenyiroda fiatalembere loholt utána”  
(Ottlik, 1991, 268.). Jacobi az idegen szövegfoszlányok kapcsán, melyek a repü-
lőről való leszálláskor fogadják, azt érzi, „ugyanúgy zúgott, pergett tovább fejé-
ben a kusza hangszalag, mintha tőle teljesen független forrásból eredne” (Ottlik, 
1991, 268.). Majd: „hangosanbeszélő”, „hangszórón át”, „hányavetien, harmad-
szor, „civilruhással”, „Hagyd.”, „hároméves korában”, „második emelet három”, 
„Ha elvész” (Ottlik, 1991, 270.). „Noha talán csak azért felelt így, hogy a »talán« 
szót használhassa” (Ottlik, 1991, 271.). „…talán, talán hallotta már…”, „szokatlan 
szóhasználat” (Ottlik, 1991, 272.), „hajótörött” (Ottlik, 1991, 272.). (Kiemelések 
tőlem, H. K.)

A 3. fejezetben kevésbé erőteljes a ha- hangkapcsolat előfordulása, ámbár nem 
szűnik meg. Meghatározó azonban az elbeszélés központinak mondható 4. fejeze-
tében, ahol mintegy metapoétikus főhősi-elbeszélői interpretációt is kap a hang-
fogó témája kapcsán (a főhős egy hangfogót ad a villamoson egy kisfiúnak). A fe-
jezetből az alábbi hangkapcsolati előfordulásokat emeljük ki: „hajótörött atyját 
jött megtalálni a lakatlan szigeten” (Ottlik, 1991, 277.). A zongoristáról: „hatvan- 
hatvanöt éves férfi volt” (Ottlik, 1991, 278.). Amikor gyerekkorában Jacobi  
Ottóval mulat, a „hasa is megfájdult, annyit nevettek aznap” (Ottlik, 1991, 280.). 
És ezután jön a Kuroli László által is elemzett részlet (Kuroli, 1997), amikor 
Jacobi a zsúfolt villamoson utazik, s ahol egy kisfiú hangosan jelzi: „Én nem 
akarok mindig a popók között állni!” (Ottlik, 1991, 282.) Itt a hang szó és hangsor 
kapcsán a hegedű szóalak és a Péter név pe hangkapcsolata is működésbe lép: 
„Jacobi leguggolt melléje egy pillanatra, a popók közé, s megsimogatta a haját. 
Keresgélt a zsebeiben, de csak aprópénzt talált meg egy hangfogót. A hangfogó 
érdekelte a fiút […] »Engem Péternek hívnak. Hát téged?« Hepete, pepehe – még 
ennyi sem hallatszott a feleletből, mert a gyereknek csak a puha szája mozdult 
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kettőt […] de Jacobi értette, hogy mit kérdez. »Én hegedűs vagyok«, mondta, 
nagyon halkan. A kisfiú végül elfogadta a hangfogót…” (Ottlik, 1991, 281., ki-
emelések tőlem, H. K.).

Miként értékelhetjük a hangzásra és a zenére történő evidens utalásokat egy 
elbeszélésben, amelyik a szövegében mintha a hangzó alakzatok, akkordok 
egymásutánját „hangoztatná fel”? S teszi ezt nyelvi eszközökkel, a hang- és szó-
formák aktivizálásával, történeti és etimológiai jelentéslehetőségek előhívásával, 
s azok metaforává tételével, miáltal a zenei-művészi életpálya és a ha hangkap-
csolat, valamint a hang szóformához fűződő nyelvtörténeti és szinkron nyelvi 
alakzatok, valamint szóképződmények szoros, és új szemantikát sejtető összefüg-
gésbe kerülnek. Hans-Georg Gadamerrel azt is mondhatnánk, „olyan nyelvi esz-
közökről van szó, amelyek a nyelvet saját vagy belső hangzásukhoz kötik vissza”  
(Gadamer, 1994, 133.). Ezt megvilágító módon a zenei és a nyelvi hang, mégpedig 
a tagolt, artikulált, ha tetszik, megszerkesztett hang összefüggése, vagyis, kissé 
talán modorosan szólva, a költői és zenei hang egybehangolása, hasonlóságának 
megmutatása valósítja meg az elbeszélésben. Ezt az eljárást az irodalomban a ki-
választott, megszerkesztett hang- és szóforma, a szintagma- és mondatépítkezés, 
valamint a szöveg egészének konstrukciója és kompozíciója prezentálja, míg a 
zenében ugyanígy: a legkisebb hangoktól az akkordokig, a hangnemekig, a szó-
lamokig, a futamokig, a tételekig és nem utolsósorban a zenei műfaj szerkesztési 
szabályaiig (lásd az Ottlik-elbeszélésben említett zenei műfajokat, amelynek leg-
főbb klasszikus zenei képviselője a szonáta). 

Az elbeszélés a hanggal való művészi „bánásmódot” mindkét művészeti ág-
ban, a zenében és az irodalomban is feltárja, méghozzá párhuzamosan analitikus, 
s egyben művészi (ha tetszik, szintézist alkotó) formában, miközben rámutat a 
hang mint anyag megformálásának elemi művészeti gesztusára, amelynek – és 
csakis ennek – révén keletkezhet műalkotás. A hangból és a hangzásból megal-
kotott művészi forma és egyben „élet”-forma (mint létezés, létforma) megnyilvá-
nulása. Ez az alkotás művészi és egyben egzisztenciális-ontológiai tétje. Jacobiék 
koncertzáró foxtrottja mint Jacobi önkeresés-történetének végpontja, Ottó, s álta-
la az öreg zongorista, s egyben az emberi-zenei harmónia megtalálásának esemé-
nye ebből a perspektívából válik értelmezhetővé.

Nem véletlen, hogy az elbeszélés ha-/hang hangkapcsolat-ismétlődésében épp 
ezért többszólamú egzisztenciális és ontológiai vonatkozás is rejlik. A hallgatás, 
az elhallgatás vagy a halkan szólás témája ezt elég világosan jelzi, egyszersmind 
felerősíti a hangzás mint megszólalás és elhallgat(tat)ás potenciális referenciális 
olvasatát. Erre számos rejtett célzást találhatunk a szövegben. Ismét csak néhány 
példa: Jacobi tüntető fiatalokkal találkozik a városban, de lövést nem hall – nehéz 
nem 1956-ra gondolni e jelenet nyomán. Jacobi hazatérésekor, a repülő leszállása-
kor „elszótlanodik” (Ottlik, 1991, 263.), azután nem fogja fel a különböző idegen 
nyelveken neki szegezett mondatok értelmét (noha jól beszéli a különböző nyel-
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veket). A 2. fejezet a „hirtelen támadt csönd” narrátori bejelentésével kezdődik. 
A villamosos kisfiú halk, vékonyka hangját és a hangfogó ilyetén metaforikus sze-
repét sem kell „túlhangsúlyoznunk”. Ahogy a titok, a rejtély szerepét sem, amely 
az elbeszélésben elsősorban a zongorista, alias kém, alias süketnéma katona stb. fi-
gurájához kapcsolódik. A hang felerősödése vagy elhalkulása, „hangfogóval ellá-
tottsága”, irodalmi és zenei, azaz kettős művészeti funkcionalitása és autopoétikus 
ábrázolása mellett egyfajta társadalmi-politikai, azaz referenciális vonatkozással 
is bír tehát a szövegben. S mint Ottliktól megszoktuk, nagyon finom, éppen csak 
érzékelhető módon. Stílusosan szólva: „halkan”, mégis hallhatóan. 

A nyelvi és a zenei hang kapcsolatának a vizsgált elbeszélő szöveg tekinteté-
ben nyelvtörténeti alapja is van. A Magyar Nyelv Történeti-Etimológiai szótára 
(TESz) szerint a hegedű szavunknak a 16. században használatos volt egy ’nyak-
kaloda’ jelentése is, mely jelentéspárhuzam mind a németben, mind a latinban 
föllelhető (TESz, 1967–1976, II/82.). Nyak szavunk a ’hegedű nyaka’ szemanti-
kai értelmében is funkcionálhatott néhány évszázaddal ezelőtt, és funkcionál ma 
is a szintén a TESz által megadott értelemben: ’valamely tárgynak nyakszerűen 
elkeskenyedő része’ (TESz, 1967–1976, II/1031.). Vagyis a hegedű (a zene) és a 
nyak-nyakszirt egyben mint ’fej(tartás)’7 (mely szóalakok szintén többször arti-
kulálódnak az Ottlik-szövegben) jelentéskapcsolódásai egyszerre minősíthetőek 
szemantikusnak nyelvi-etimológiai és történeti-jelentésbeli szempontból (vala-
mint a fent említett egzisztenciális aspektusból is).

Visszatérve az elbeszélésben foglalt – a belső monológ útján megvalósuló nar
ráció miatt igencsak elhanyagolhatónak tűnő, terjedelmében csekélynek minő-
síthető – történetre, s annak befejezésére, azt mondhatjuk: nem véletlen, hogy 
a történetet záró koncert, mely félig üres terem előtt zajlik le, a zenei és nyelvi 
hang, a zenei és az „életbeli” játék határozott erőre kapásáról tanúskodik. Ezért 
a dolgozat befejezéseként még egyszer idézem az elbeszélést záró két bekezdést: 
„– Emlékszik erre a számra, tanár úr? – Játszani kezdte: »Yes sir, that’s my baby.« 
Három-négy erőteljes vonórántással, több húron, Yes! – Sir! – Thats my! – Baby! 
– Az öreg gondolkozás nélkül visszaült a zongorához, és leütötte az első akkor-
dokat.

Az a nyolc-tíz fiatal zenei főiskolás, lányok, fiúk, aki még ott lebzselt a kiürült 
teremben, az első pillanatban azt hitte, a művész csak hangolja a hegedűjét, de 
aztán álmélkodó megrökönyödéssel volt kénytelen tudomásul venni, hogy Jacobi 
Péter és az öreg vak zongoraművész, szinte fegyelmezett összetanultsággal, len-
dületes ütemben játszani kezdenek egy régi foxtrottot” (Ottlik, 1991, 299., kieme-
lés tőlem, H. K.).

7 Vö. a nyak alábbi, máig elsődlegesként számontartott és használt jelentésével: „embernek, 
állatnak a fejet és törzset összekötő része” (TESz, 1967–1976, II/1031.).
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