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ÖSSZEFoGlalÁS

A címben szereplő kifejezéseket, a tudományt és a gondolkodást Martin Heidegger állította 
szembe egymással egy második világháború után tartott előadás-sorozatában, majd tanítvá-
nya, Hannah Arendt gondolta tovább a dichotómiát, megalkotva és elmélyítve a gondolattalan-
ság (thoughtlessness) fogalmát. Írásomban e fogalmak mentén teszek kísérletet Hankiss Elemér 
utolsó korszakának értelmezésére: úgy tekintem a műveit, mint egy út állomásait, melyek a tu-
domány felől haladnak a gondolkodás felé.

aBSTraCT

Science and thinking are contrasted with each other by Martin Heidegger in a series of lectures 
held after World War II, then one of his disciples, Hannah Arendt took this dichotomy further, 
thus introducing and deepening the notion of thoughtlessness. I attempt to interpret the last 
period of Elemér Hankiss by touching upon these notions. I consider the works of Hankiss as 
stations on a journey from science toward thinking.

Kulcsszavak: Hankiss, Kőszeg, tudós, esszéista, szimbólumok, civilizációelmélet, világmin-
denség
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Tanulságos lenne végigelemezni Hankiss Elemér viszonyulását a „tudomány” esz-
méjéhez és többé-kevésbé általánosan elfogadott normáihoz. Egy ilyen elemzés 
bizonyára azzal kezdődne, hogy rámutatna: Hankiss, generációja számos más kö-
zép-európai kiválóságához hasonlóan, az agitprop marxizmus uralma alóli eman-
cipációkövetelésével és a tudományosság európai kritériumainak újbóli megho-
nosításán munkálkodva indult el a pályáján. Aztán ehhez még hozzáfűzhetnénk, 
hogy az az irodalomtudományi strukturalizmus, melynek egyik magyarországi 
képviselője éppen ő volt, különösképpen fontosnak tartotta a tudományosságot, 
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és azzal a meggyőződéssel munkálkodott, hogy az egyetemes Scientia talán leg-
puhább területét, a műalkotások elemzését is egzakttá fogja tenni. 

Aztán folytathatnánk azoknak a szociológiai kutatásoknak a bemutatásával és 
elemzésével, amelyek Hankiss Elemér irányításával vagy aktív részvételével zaj-
lottak, és összekapcsolódtak a kortárs amerikai és nyugat-európai projektekkel. 

Ez előtt a háttér előtt különösen éles kontraszttal jelenne meg hősünk életmű-
vének utolsó, leginkább talán filozófiaiként címkézhető periódusa – a jelen írás 
tárgya –, mely mintha egyre inkább távolodna a tudomány eszméjétől.

Másfelől azonban felhívhatjuk a figyelmet arra is, hogy Hankiss már szocio-
lógusként is eretnek volt; e korszakának legsikeresebb munkái sokkal inkább 
tekinthetők esszéknek, mint tudományos értekezéseknek. Ő maga így vall er-
ről Lengyel Lászlónak: „Ami pedig a sikerességét illeti, az korántsem volt olyan 
egyértelmű, mint ahogy mondod. […] Mert Magyarországon egy komoly tudós-
nak, illetve annak, aki azt szeretné, hogy a szakma komoly tudósnak tekintse, 
nem nagyon illik ilyen viszonylag könnyen olvasható, és a világ jelenségein egy-
szerűen csak elgondolkozó, elmélkedő, a világra rácsodálkozó, a világgal hada-
kozó esszéket írni. […] Egyrészt – a szakmán belül – a néma csend volt a vissz-
hang. Voltak, akik fintorogtak. Volt, aki becsülettel a szemembe mondta, hogy 
az, amit csinálok, nem tudomány, hagyjam abba” (Hankiss, 2002).

Innen és a rövidesen bemutatásra kerülő filozófiai korszaka felől tekintve visz-
sza az irodalomtudományi periódusára pedig már inkább az látszik fontosnak, 
hogy az ifjú Hankiss egy olyan diskurzustípus – az irodalom – elemzését válasz-
totta hivatásául, amely másról és máshogyan gondolkodik, mint a tudomány; és 
nem annyira az életmű utolsó szakaszának diszkontinuitása kerül reflektorfény-
be, mint inkább a kontinuitás: az tény, hogy Hankiss tudományhoz való viszonya 
mindvégig ambivalens maradt.

Ez a rövidke írás csupán két észrevétel vázlatos kibontására vállalkozik. Elő-
ször szeretnék részleges – és hangsúlyozottan csupán részleges – magyarázatot 
adni arra, hogy miért távolodik Hankiss az utolsó korszakában egyre gyorsuló 
tempóban és egyre messzebbre a tudomány eszményétől. Továbbá szeretném rö-
viden demonstrálni azt a tépelődésekkel, kétségekkel terhes folyamatot, melynek 
során ez a távolodás lezajlott.

Már akkor is sok minden körvonalazódik az első kérdésre adható lehetséges 
válaszból, ha pusztán a filozófiai korszak munkáinak problémafelvetéseit vesz-
szük szemügyre. 

A Félelmek és szimbólumok „Egy civilizációelmélet vázlata” – amint ezt a 
belső borítón található alcím precízen leszögezi. Tekintsünk úgy a világra, mint 
amely az ember számára idegen, szükségleteivel inkompatibilis, vele ellenséges, 
majd próbáljuk úgy megragadni a civilizációt és főképpen az ember alkotta szim-
bólumokat, mint kísérleteket arra, hogy ebben az idegen világban valamilyen ott-
honra, biztonságra tegyünk szert – javasolja a szerző (Hankiss, 2006, 180.).
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A könyv első ötven oldala az „idegen világ” hipotézisét fejti ki, majd – két 
szakirodalmat áttekintő fejezetet követően: az első az emberi félelemmel kapcso-
latos, a második pedig a szimbólumok mibenlétét tárgyaló irodalomra vet egy pil-
lantást – példák sokasága segítségével teszi a szerző plauzibilisebbé teóriáját. Szó 
esik a különféle vallások világképéről, a „rosszal” kapcsolatos filozófiai és teoló-
giai spekulációkról, a jelenkor mindennapi életének szimbólumairól – például a 
parfümökről és azok reklámjairól vagy a bevásárlóközpontok szimbolikájáról –, 
a játék jelentőségéről, az esztétikumról és sok minden egyébről is.

Mindezek azonban csupán olyan példák, amelyek azt hivatottak megmutatni, 
hogy a hipotézis az élet legkülönbözőbb területeinek értelmezése során is hatáso-
san alkalmazható, meggyőző magyarázatok adhatók a segítségével – hangsúlyoz-
za a szerző, s ezzel egyszersmind elejét veszi az eklekticitás vádjának is. Valóban 
a legkülönfélébb területekről esik szó, de minden egyetlen célnak van alárendel-
ve: a kiinduló hipotézis megerősítésének – állítja. 

Az ezerarcú én legalább három irányba halad tovább. Egyrészt folytatja Az 
emberi kaland (új kiadásban Félelmek és szimbólumok) elemzéseit, és részlete-
sebben bemutatja az Én küzdelmét a társadalmi, a lelki és a metafizikai dzsun-
gellel. (Az embert négy dzsungel veszi körül – írja az első kötetben a szerző –, az 
említett három és a fizikai.) Másrészt alaposabban szemügyre veszi a jelenkori 
nyugati civilizációt. (Ez a kérdés a korábbi munkában csak az idegen világgal 
való viaskodás demonstrációjának alárendelve jelent meg, a Proletár reneszánsz 
első részének tanulmányai viszont kifejezetten erre koncentrálnak.) Harmadsor-
ban pedig kísérletet tesz a hétköznapi élet rutinjai mögött meghúzódó mélyebb 
értelem feltérképezésére. „…az ember két szinten létezik; egyszerre két színda-
rabban játszik főszerepet. Mindennapi élete praktikus, »triviális« felszínén végzi 
mindennapi teendőit […] Ám, van az életnek egy többé-kevésbé rejtett mélyré-
tege is, […] élete minden percében és órájában küszködik az emberi lét végső 
kérdéseivel” (Hankiss, 2005, 21.). Ebben a könyvben e mélyréteg elemzése még 
összefonódik az előző két kérdéssel (hiszen éppen ezek a végső kérdések alkotják 
az úgynevezett metafizikai dzsungelt, és civilizációnk hermeneutikája is a felszín 
mögött meghúzódó, rejtett értelem feltárása által ér célba), a trilógia harmadik da-
rabjában azonban egyértelművé válik, hogy az idézett megkülönböztetéssel egy 
teljesen új utat nyitott meg a szerző.

S ezzel meg is érkeztünk az Ikarosz bukásához. Ez a munka is a „triviális” 
és az „egzisztenciális” (itt „élet”-ről és „lét”-ről beszél az író) megkülönbözte-
tésével kezdődik, de az „egzisztenciális” most már nem valami olyan értelem, 
amely az emberiség, illetve az individuum tudatos vagy – gyakrabban inkább – 
öntudatlan, értelemadó küzdelme által létrehozott, hanem valami eleve adott, 
valami transzcendens. Gottfried Kellert idézve: „valami víz alatti ragyogás”; 
József Attilával szólva: az igaz, ami több mint a valódi; Rainer Maria Rilkéhez 
fordulva: a valóság, amit legtöbbször nem látunk a tényektől. Itt már nem az 
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ember épít fel valamit, ami több mint a néma, ellenséges idegen világ, hanem 
ez az eleve adott készteti az embert arra – én is hadd hívjam segítségül József 
Attilát –, hogy ne csupán egyen, igyon, öleljen, aludjon, hanem az élet értelmén, 
jón, rosszon, halálon, időn, szépségen, röviden: az egzisztenciális kérdéseken is 
tépelődjön.

E kérdések kitüntetett helye a művészet, állítja – joggal – Hankiss, s ez a tény 
lehetőséget nyújt neki arra, hogy gondolatmenetét művészeti és elsősorban iro-
dalmi elemzéseken keresztül vigye tovább, s ily módon visszakanyarodjon ifjú-
kori szakmájához, az irodalomtudományhoz.

A Nincsből a Van felé egyenes következménye a trilógia harmadik kötetében 
lejátszódott fordulatnak. Mi az élet értelme? – kérdezi a szerző, majd megkísérli 
számba venni mindazokat a válaszokat, melyek a gondolkodás legkülönbözőbb 
területein – a vallásokban, a tudományban, a civilizációkban, a hétköznapi tevé-
kenységeinkben stb. – megformálódtak.

Hankiss utolsó könyve A befejezetlen ember, voltaképpen nem is új munka, ha-
nem szemelvénygyűjtemény a szerző korábbi írásaiból. Sorra veszi benne életmű-
ve legfontosabb kulcsszavait és témáit, majd csokorba rendezve átnyújt egy-egy 
válogatást az olvasónak az általa – fölteszem – legfontosabbnak tartott, kapcso-
lódó gondolatmeneteiből. Ítélhetnénk úgy is, hogy ez a könyv, mivel nem nagyon 
találunk benne semmi újat, nem is fontos. Ám, ha – látni fogjuk majd – a szerző 
formával való viaskodásának irányából vesszük szemügyre, legalább akkora for-
dulatnak mutatkozik, mint az Ikarosz bukásának újragondolt „egzisztenciális” 
fogalma.

Könnyen belátható: ami Hankisst érdekli – a civilizációelmélet, a nyugati ci-
vilizáció hétköznapi életének és triviális szimbólumainak hermeneutikája és az 
egzisztenciális kérdések elemzése –, nem lehet tudományos vizsgálódás tárgya. 
És (egyetemi-akadémiai) filozófiának is csupán azért nevezhető, mert valaha 
foglalkoztak efféle kérdésekkel híres filozófusok, s mert manapság is van még 
a professzionális világ margóján vagy azon is túl egy-két efféléken elmélkedő 
„egzisztencia”. 

A civilizációelméletek túlságosan általánosak ahhoz, hogy bizonyíthatóak 
vagy cáfolhatóak legyenek. Legfeljebb a heurisztikus erejük alapján állíthatók 
hierarchiába. (Amúgy, ha eszerint tesszük mérlegre Hankiss elméletét, akkor 
egyáltalán nem találtatik könnyűnek. Semmivel sem kevésbé heurisztikus, mint 
például Bibó István vagy Jan Patočka hasonló teóriái.) Elfogadásukról meg alig-
hanem az dönt, hogy mennyire találják el a korhangulatot. (Gondoljunk például 
Oswald Spengler főművének, A nyugat alkonyának fergeteges sikerére az első vi-
lágháború után.) És Hankiss „idegen világ”-a tökéletesen korszellemellenes volt. 
A hatvanas–hetvenes évek optimista hangulata talán tetszéssel fogadta volna eze-
ket a mondatokat: „Teremteni valamit a semmiből, csillagképeket építeni szim-
bólumokból, talán a semmiből, fölépíteni a szabadság, az értelem és a méltóság 
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világát egy néma és üres univerzumban: ez úgy hiszem emberhez méltó munka 
volt. Igazi emberi kaland.” (Hankiss, 2006, 385.) A kilencvenes évek pesszimiz-
musa azonban nem tudott mit kezdeni ezzel a heroizmussal.

Amikor Hankiss a hétköznapi élet rekvizitumainak jelentését próbálja előbá-
nyászni, akkor pontosan azt teszi, amit Hannah Arendt ír le a heideggeri „gondol-
kodást” átinterpretálva. (Azzal a különbséggel, hogy Arendt a fogalmak elemzé-
sére korlátozza ezt a tevékenységet, Hankiss viszont kiterjeszti mindenre, aminek 
jelentése lehet.) Megkérdezi, mit jelentenek a mindenki által unalomig ismert 
és naponta használt dolgok, majd előáll valamilyen magyarázattal. Aztán ez a 
magyarázat vagy meggyőzőnek tetszik az olvasó vagy a beszélgetőtárs számá-
ra, vagy nem. Az utóbbi esetben folytatódhat a diskurzus, egészen addig, míg 
konszenzusra nem jutnak. Az eredmény azonban soha nem lehet egy bizonyított 
igazság, hanem mindig csak egy plauzibilis jelentés (meaning).

Arra pedig, hogy az élet értelmének firtatása sem lehet tudományos diszkusz-
szió tárgya, talán nem is érdemes szót vesztegetni. Hiszen még inkább nyilván-
való, mint a föntiek esetében: mondhatunk bármit – azt sem verifikálni, sem 
falszifikálni nem lehetséges.

*

Az elmondottak után nem meglepő, hogy az utolsó korszak művei végig a tudo-
mány eszméjével viaskodnak, s több ízben explicite is szóba kerül a problémakör.

Olykor öntudatosan vállalja a tudománytól való distanciát, mint amikor például 
a Diagnózisokról mesélt Lengyel Lászlónak, vagy a róla készült portréfilmben, 
ahol azt mondja, hogy megfontolt döntés volt részéről a rigorózus tudós szere-
pének részleges elutasítása, vagy a Nincsből a Van felé végén, mikor közli, hogy 
ő mindig jobban szeretett kérdezni, mint válaszolni. Ugyanakkor azonban nyil-
vánvaló, hogy valami mégis arra késztette, hogy már-már bármi áron töreked-
jen megfelelni a tudomány normáinak. Elemzett munkáiból egy olyan küzdelem 
nyomai bontakoznak ki, melyek tanúsítják: egyaránt vágyott a tudománytól való 
emancipációra és a tudományos elismerésre, vagy legalább a tudományos diskur-
zuson belül való megmaradásra is.

A Félelmek és szimbólumok Előszavában még egy olyan öntudatos szerző 
hangját hallhatjuk, aki tisztában van munkája jelentőségével. Itt is bocsánatot kér 
ugyan a szaktudósoktól, akiknek területére olykor bemerészkedett, de mégis nyil-
vánvaló: könyvét nagyhatású, felkavaró, sőt talán egyenesen forradalmi jelentő-
ségű tudományos műnek tartja. „Az olvasót arra kérem, ne vegye zokon, ha olyan 
kérdéseket is végiggondolok, amelyek első pillanatban talán meghökkentik, mert 
ütköznek a világról és az emberi életről alkotott képével. […] Olyan kérdéseket 
vetek föl, amelyeket – úgy vélem – mindannyiunknak végig kell gondolnunk, ha 
már itt élünk, ebben a világban.” (Hankiss, 2006, 19.)
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A Proletár reneszánsz egyik tanulmányában azonban megjelenik valami 
disszonancia. A szerző viszonylag részletesen bemutatja, hogyan veti fel újra és 
újra Talcott Parsons a halál kérdését, és hogyan bagatellizálja azt el ismételten, 
tagadva a jelentőségét. A gondolatmenetet végül ezzel zárja le: „És csodálom 
Parsonst a halálfélelemmel és életünk egzisztenciális szorongásaival vívott küz-
delméért. Ám ha célja az volt, hogy a társadalomtudományok eszközeivel tanul-
mányozza az emberi élet e dimenzióját, belehelyezve a társadalmi cselekedetek 
és intézmények bonyolult rendszerébe – s mint szociológusnak ez lehetett az 
elsődleges célja –, akkor ezt a célt nem érte el. Mert ahelyett, hogy mint lénye-
ges tényezőt és motivációs erőt beemelte volna a társadalmi rendszerbe, inkább 
kizárta onnan, azt bizonygatva, hogy ez a dimenzió és a hozzá kötődő emberi 
érzések világa kordában tartható, az amerikaiak többsége kordában is tartja 
őket – és így kirekeszthetők a társadalomkutatás elsődleges figyelemköréből.” 
(Hankiss, 1999, 57.)

Már ebből az idézetből és az ezt megelőző elemzésből is sejthető, hogy nem 
egyszerűen Parsons tudományos tévedéséről van szó, hanem ennél jóval többről. 
S ezt egyértelművé is teszik az Az ezerarcú én, majd az Ikarosz bukásának már-
már indulatos mondatai: „Az elmúlt száz évben egyre erősödött ez az élmény; az 
a félelem, hogy a világnak esetleg nincsen célja és értelme. A modern tudomá-
nyos ráció felülmúlhatatlan abban, ahogyan alkotóelemeire szedi szét a valóságot, 
és fölfedezi, meghatározza azokat az erőket és törvényeket, amelyek mozgatják 
és szabályozzák ezt a bonyolult rendszert. De megtorpan, és gyengeségéből elvet 
fabrikálva, nem válaszol, nem tud és nem akar válaszolni, az olyan kérdésekre, 
hogy: »Végül is, mi az, hogy univerzum?« »Miért létezik?« »Egyáltalában mit 
jelent az, hogy létezni?« »S mi ennek a létezésnek a célja?« »Van-e bármi jelentő-
sége annak, hogy mi emberek itt vagyunk ebben a végtelen világmindenségben?« 
»S ha majd elmúlik mindez, marad-e valami utánunk?« »Volt-e valami értelme 
annak, hogy itt éltünk a Földön?« És így tovább.” (Hankiss, 2005, 466.) S a másik 
könyv idevágó passzusa: „A társadalomtudományokban az úgynevezett létkérdé-
seket a társadalomtudósok többsége határozottan elhárítja magától, és a filozófu-
sok hatáskörébe vagy a privátszférába utalja. Az elmúlás vagy a halál emlegetése 
pedig – statisztikai adatokon vagy polgárháborús emberveszteségeken kívül – 
»politikailag egyáltalán nem korrekt«.” (Hankiss, 2008, 31.)

Ha az őt foglalkoztató kérdésekről nem megengedett a társadalomtudományok 
nyújtotta keretek között beszélni, akkor vagy oda kell hagyni a tudományt, vagy 
be kell bizonyítani, hogy igenis érdemes ezeket a problémákat beemelni, és lehet-
séges őket a tudomány standardjaihoz igazodva tárgyalni. Az ezerarcú én egy-
szerre próbálkozik mindkettővel.

A könyv első részében egy váratlan módszertani újítással áll elő a szerző: egy 
személy átlagos napjának stációin, azok megszokott eseményein végighaladva 
adja elő, miképpen zajlik az én önépítése, s a két szint (triviális és egzisztenciális) 
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közötti oszcilláció. (Mintha átlépnénk tehát a tudományból a regény, mondjuk, 
James Joyce Ulyssesének világába.) Egy kicsit később pedig, amikor az elemzés 
tárgya a saját íróasztala lesz, azt is egyértelművé teszi – amire persze az olvasó e 
nélkül is rájött már –, hogy ez a személy ő maga. 

Ez a fogás vitathatatlanul a tudományos anonimitástól és objektivitástól – s 
ezzel együtt persze magától a tudománytól – való eltávolodást jelenti, de Hankiss 
ezzel párhuzamosan Scientia előtt is áldoz.

Mindenekelőtt ismételten leszögezi, hogy ez egy tudományos könyv. 
Továbbá olyan óvintézkedéseket foganatosít, melyektől alighanem azt várja, 

hogy elejét veszik a lehetséges bírálatoknak, és belül tartják őt a tudományos 
diskurzuson. Irdatlan mennyiségű könyvre hivatkozik, gyakran szükségtelenül, 
mert a felsorolt munkák csak lazán kapcsolódnak az általa taglaltakhoz, a felso-
rolások és az ismételt kitérők pedig megnehezítik mondandója világos és gördülé-
keny kifejtését. De ezt az árat is szívesen megfizeti, mert így demonstrálni tudja 
a szakirodalomban való különleges jártasságát.

Igyekszik rigorózusan beilleszteni koncepcióját a tudományos mezőbe. Köny-
ve Bevezetésében bemutatja, hogy kikhez kapcsolódik, és azt is hosszasan so-
rolja, hogy mik azok a releváns szempontok és irányzatok, melyeket nem tudott 
figyelembe venni.

Továbbá ismételten felhívja a figyelmet arra, hogy tudja: ebben-abban eltér 
ugyan a tudományos normáktól, de ilyenkor azt is mindig közli implicit módon, 
hogy ezek az eltérések azért még tolerálhatók, és nem lökik a művet a tudomá-
nyos diskurzuson kívülre. 

Mindennek ellenére kérdéses marad, hogy foghat-e a macska egyszerre kint s 
bent egeret, és ezt a szerző is tudja: „Borotvaélen fogok táncolni. Először is, mert 
nevetségessé tehetem magam. Trivialitásokról kell beszélnem, anélkül, hogy tri-
viálissá válna az, amit mondok. Másodszor, mert az emberek mindennapi élete 
mögött rejlő »egzisztenciális drámáról« kell beszélnem, anélkül, hogy túlzottan 
filozofikussá, fellengzőssé váljon az, amit mondok. Viszonyítási pontokat kell 
tehát keresnem az empirikus társadalomtudományokban, és ellenőriznem kell, 
hogy a mindennapi emberi élet e kettősségéről szóló hipotézis hogyan illeszkedik 
bele a tudományos kutatások gazdag világába.” (Hankiss, 2005, 27.)

Az Ikarosz bukásában jóval kevésbé tetten érhető a tudománnyal való viasko-
dás. Ez a munka is azzal kezdődik, hogy ez egy „képtelen könyv”, és egy ízben 
itt is él a szerző a fönt bemutatott retorikai fogással: ő maga figyelmeztet kérdései 
tudománytalanságára, de közben azt sugallja, hogy amit tesz, az mégis respektá-
landó. Ezeken kívül azonban alig van jele a tárgyalt probléma meglétének. Talán 
azért, mert itt Hankiss olyan terepen mozoghat – az irodalomban –, melyben 
sokkal inkább otthon érzi magát, mint a filozófiában vagy a pszichológiában, s 
mert az elemzés tárgyaként választott diskurzusnak megengedett efféle – a tudo-
mányból kizárt – kérdéseket is felvetnie.
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A Nincsből a Van felé viszont újra lendít egy nagyot a folyamaton. Itt is – mint 
Az ezerarcú én első részében, de annál jóval markánsabban – maga a szerző lesz a 
könyv főszereplője. „Jobb híján saját magam életét használom e gondolkodás hor-
dozójául. Jobb híján, mert ezt az életet ismerem a legjobban. És szégyenszemre, 
mert mintha az önmutogatás szándéka vagy önnön fontosságom tudata lapulna 
meg e választás mögött.” (Hankiss, 2012, 31.) Aztán a későbbiekben ismételten 
előkerülnek a főszereplő – a szerző N. N.-ként emlegeti – életéből merített tör-
ténetek, mintegy a személyesség garanciájával hitelesítendő az elmélkedéseket.

S kevésbé találjuk már nyomát a tudósokkal szembeni mentegetődzésnek is. 
Sőt mintha Hankiss (végre) felvenné a kesztyűt. „Nem vagyok sem filozófus, 
sem teológus, sem a kozmosz vagy a belső végtelen vagy akár az emberi lélek 
mélységeinek szakavatott kutatója. Évtizedeken át olyan földi dolgokkal foglal-
koztam, mint például a társadalmak szerkezete és mentalitása, versek struktúrája, 
civilizációk történeti átalakulása. De visszatekintve arra, amin gondolkoztam, és 
amiről írni próbáltam az elmúlt évtizedekben, most úgy látom, vagy úgy akarom 
látni, hogy voltaképpen – öntudatlanul – egész életemben erre a kérdésre keres-
tem a választ. S mintha azért kalandoztam volna a kutatás, a gondolkodás, az 
élet újabb és újabb területeire, mert ahol addig kerestem, nem találtam. Az utóbbi 
másfél évtizedben már egyre inkább ez a kérdés izgatott. Mi sem természetesebb 
ez olyankor, amikor már kifelé áll az ember szekerének a rúdja. Sokat olvastam, 
utánaolvastam annak, hogy évezredek óta hogyan küszködtek ezzel a kérdéssel 
teológusok, filozófusok, pszichológusok, történészek, biológusok, elméleti fizi-
kusok (ez utóbbiakat persze csak hellyel-közzel értettem meg). Látva küszködé-
süket, részleges sikereiket és kudarcaikat, a kérdés egyre inkább érdekelt. S látva, 
hogy tulajdonképpen egyiküknek sem sikerült végső, döntő, meggyőző és bizo-
nyíthatóan helyes választ adnia, úgy gondoltam, hogy talán érdemes újra szeren-
csét próbálni.” (Hankiss, 2012, 26.)

A tudomány akarása azonban az idézetben foglaltak ellenére jelen van itt is. 
Sőt talán egy kicsit még jobban is, mint az előző munkában. Hankiss csak sorolja 
és sorolja rendületlenül az élet értelmét így-úgy érintő elméleteket és magatartás-
módokat, s közben alig-alig mond valamit arról, hogy N. N. mit gondol ezekről. 
Mintha fokozott tudományos objektivitással próbálna áldozni és vezekelni a pi-
maszkodásával megsértett Scientia előtt.

A befejezetlen ember a bemutatott küzdelem lezárásának tetszik. Az előző 
könyv személyessége megmarad, a tudományoskodás viszont teljes egészében 
eltűnik. „Lehet, hogy az agyam jobb, mint a személyiségem. Csak játszottam a 
gondolatokkal. Nem fogott mélyen az ekevas. Gondolataim mindig előreszalad-
tak, hancúroztak, élvezték a szabadságot, a meglepetéseket, a váratlan felfedezé-
seket. Azt, hogy ez is, az is, amaz is igaz lehet. Hogy így is, úgy is, amúgy is lehet 
látni a világot. Még az a gyanú is felmerült bennem önmagammal szemben, hogy 
nem az igazságot kerestem, hanem csak az igazság keresésének játékát élveztem. 
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[…] De eljött az idő, amikor szorítani kezdett a hurok. Egyre inkább kezdtem sej-
teni, hogy immár nem lehet a levegőbe beszélni. Hogy már nem játék a gondolat. 
Hanem talán az egyetlen lehetőség arra, hogy ne üres kézzel és lélekkel kelljen 
lelépnem erről a színpadról; hogy felfedezzek valami igazi értelmet egy lehetősé-
gekkel és lehetetlenségekkel, örömmel és szenvedéssel teli világban: hogy szem-
be tudjak nézni az előttem megnyíló ismeretlennel.” (Hankiss, 2014, 34.)

Mintha az elbeszélés végére értünk volna. De ne áltassuk magunkat: a történet 
nem véget ért vagy beteljesedett, hanem megszakadt. Nem ismerjük a folytatást, 
mert Hankiss Elemérnek nem volt módja megírnia a következő könyvét.

IroDalom

Hankiss E. (1999): Proletár reneszánsz. Budapest: Helikon Kiadó
Hankiss E. (2002): Idegen világban? Budapest: Helikon Kiadó
Hankiss E. (2005): Az ezerarcú én. Budapest: Osiris Kiadó
Hankiss E. (2006): Félelmek és szimbólumok. Budapest: Osiris Kiadó 
Hankiss E. (2008): Ikarosz bukása. Budapest: Osiris Kiadó
Hankiss E. (2012): A Nincsből a Van felé: Gondolatok az élet értelméről. Budapest: Osiris Kiadó
Hankiss E. (2014): A befejezetlen ember. Budapest: Helikon Kiadó
Sümegi I. (2015): „Saját kényemre szabadon”: Hankiss Elemér filozófiai munkáiról. BUKSZ.  

27, 3–4, 131–140. http://epa.oszk.hu/00000/00015/00077/pdf/EPA00015_buksz_2015_3-4_131- 
140.pdf


