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ÖSSZEFoGlalÁS

Esszémben igyekszem röviden megmutatni, miként jelenik meg Hankiss Elemér műveiben az 
én egzisztenciális válsága, feltárva munkái legfontosabb idevágó kérdéseit. Megkísérlem azt is 
megvilágítani, hogyan próbált Hankiss olyan víziót felvázolni, amelynek segítségével az embe-
rek túlléphetnek a mai létükben rejlő értelemválságon. Többnyire az angolul Fears and Symbols 
és The Toothpaste of Immortality címmel kiadott műveiből kiindulva ismertetem, milyen terüle-
teken mozgott Hankiss a transzcendens jelentést kutatva intellektuális kalandozása során, és 
miért kételkedett abban, hogy a fogyasztói társadalom megfelelő „értelmeket” adhat. Végeze-
tül igyekszem végiggondolni, milyen úton haladt volna tovább életműve, ha folytathatja „be-
szélgetését” Samuel Beckettel, Jonathan Schell-lel és George Orwell-lel.

aBSTraCT

This essay explores the work of Elemér Hankiss as it relates to the existential crisis of the Self by 
addressing relevant foci in his oeuvre. It also attempts to further our understanding of his efforts 
to provide a vision that might help humans to transcend the crisis of meaning underlying the 
dilemmas of contemporary human existence. Building largely on his work in Fears and Symbols, 
as well as The Toothpaste of Immortality, the essay sketches out the terrain Hankiss travelled in his 
intellectual odyssey toward transcendent meaning, and his hesitations in the face of ‘meanings’ 
generated by consumerism. It will conclude by positing how his work might have developed 
further if he had engaged in a sustained ‘conversation’ with Samuel Beckett, Jonathan Schell, 
and George Orwell.

Kulcsszavak: Hankiss, Kőszeg, rendszerváltás, megtűrt, szabadság, társadalom, szociológia

Keywords: Hankiss, Kőszeg, democtratic transformation, tolerated, freedom, society, sociology

1 Fordította Szalai Éva.



1516 TEmaTIKUS ÖSSZEÁllíTÁS • TUDomÁNyoN INNEN ÉS Túl: a HaNKISS-ÖrÖKSÉG

Magyar Tudomány 179(2018)10

Esszémben igyekszem röviden megmutatni, miként jelenik meg Hankiss Elemér 
műveiben az én egzisztenciális válsága: feltárom munkái legfontosabb idevágó 
kérdéseit, különösen azt, amit ő az emberi lét törékenységének fogalma alatt 
értett. Megkísérlem azt is megvilágítani, hogyan próbált Hankiss olyan víziót 
felvázolni, amelynek segítségével az emberek túlléphetnek a mai létükben rejlő 
értelemválságon: bemutatom, hogyan kapcsolhatók a jelenkori hadviseléshez 
azok a gondolatok, amelyeket ő a 2001. szeptember 11-én elkövetett terrortá-
madások nyomán fogalmazott meg. Többnyire az angolul Fears and Symbols 
(Félelmek és szimbólumok) és The Toothpaste of Immortality (Az ezerarcú én) 
címmel kiadott műveire, de leginkább a 2001. szeptember 11. után az amerikai 
Social Science Research Council felhívására írt esszéjére építve igyekszem ké-
pet adni arról, milyen területeken mozgott Hankiss a transzcendens jelentést 
kutatva intellektuális kalandozása során, illetve arról, amit e kutatásai hátteré-
ben meghúzódó, az emberi sors miatti kétségbeesésének nevezhetnénk. Vége-
zetül bemutatom, hogyan kapcsolódik életműve ahhoz, amit a közte és Samuel 
Beckett, Jonathan Schell, George Orwell között zajló szakadatlan „beszélgetés-
nek” tekinthetünk.

Az elmúlt harminc év során meglehetősen jól megismertem Magyarországot, 
és többször találkoztam Hankiss Elemérrel Budapesten és Kőszegen, a későb-
bi Felsőbbfokú Tanulmányok Intézetében. Nemcsak hihetetlen műveltsége lepett 
meg, hanem azt is rögtön láttam, hogy ez a hatalmas tudás visszafogott, de min-
denre kiterjedő éleslátással párosul, ami mindig Samuel Beckettet juttatta eszem-
be. Tudományos munkájában ritkán szólt Beckettről, mégis közös volt bennük 
ez az érzékenység – remélem, ez valamelyest segít megértenünk Elemért és azt, 
hogy mivel ajándékozza meg műve a jövő nemzedékeket. Találó megállapításai 
révén eligazodhatunk abban, ami minden korábbinál nagyobb egzisztenciális vál-
sággá válhat az eljövendő évtizedekben. Épp ehhez az utóbbi gondolathoz akarok 
néhány kritikai megjegyzést fűzni, amelyek talán rávilágítanak, hogyan építhe-
tünk Elemérnek a jövőre vonatkozó, alapvető munkájára.

„aDDIG ESS KÉTSÉGBE, amíG FIaTal VaGy, ÉS SoSE NÉZZ VISSZa!”

Hadd kezdjem egy anekdotával: ezt olyasvalakitől hallottam, aki csak a Beckett 
Remembering, Remembering Beckett című kötetből ismerte az írót. Az 1950-es 
években Aidan Higgins, egy fiatal ír szerző – bár Beckett egyik rokona figyel-
meztette, hogy „hiába ír Samnek”, hiszen „ő sose válaszol” – rajongói levelet kül-
dött Beckettnek, hogy tudtára adja: Murphy című regényét „hajmeresztően” jónak 
találja. Beckett mégis visszaírt, és kurtán ezt tanácsolta Higginsnek: „Addig ess 
kétségbe, amíg fiatal vagy, és sose nézz vissza!” (Knowlson, J.–Knowlson, E., 
2006)
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Mintha Beckett hasonló tanáccsal látta volna el Hankiss Elemért is, a magyar 
tudóst, aki sokfelé kalandozott a tudományban: az irodalomtudománytól a poli-
tológián és a szociológián át a filozófiáig, sőt, eljutott a gyakorlati politika po-
rondjára is. Hankiss egy interjúban elmondja: „…boldog gyerekkoromban éltem, 
a debreceni Nagyerdőben rongáltam biciklivel az ösvényeket”. De már tizenhat 
éves korában, a második világháborúval szertefoszlott minden reménye, hiszen, 
mint mondja, „teljesen lezuhant az egész családunk a mélységbe, és attól a pilla-
nattól kezdve az életet, vagy a világot… idegen világnak tekintettem”. Még 2013-
ban is bevallja, hogy nem szűnt ez az érzése: „Nemcsak személyesen, hanem úgy 
hiszem, az egész emberiség egy eléggé idegen világban él, ahol nehéz emberként 
élni.” Ennek egyik eredménye, hogy mindig „az emberi lét nagy kérdései” érde-
kelték.

Reményvesztettsége ellenére Hankiss arra az irodalmi alakra hasonlít, akitől 
Beckett A megnevezhetetlen című művének utolsó sorait hallhatjuk: „…én leszek 
az, folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatni kell, tehát folytatom, ki kell mon-
dani a szavakat, amíg csak el nem fogynak” (Beckett, 1978 [1953]).

Hankiss tehát folytatta, és kimondta a szavakat, pedig értelmük egyre inkább 
elveszett a szlogenek és reklámok világában. Hiszen, ahogy ő mondta: „Mert az 
tudható, hogy igen, küzdeni kell mindenért, főképpen az emberi szenvedés el-
len.” Közismert, hogy élete derekán Hankiss maga is sokat szenvedett, de semmi 
kétségem, hogy gyakran mondogatta magának ezt a „folytatom”-ot valamilyen 
formában. „Kívülállónak” érezte magát, és „ez a kívülállás nagy sokk volt a há-
ború után, majd jött a kommunizmus, amikor osztályellenségként, ugye, teljesen 
kizártak, és nem értem el vele semmit”. Még „megtűrt” státusát is nehezen viselte 
az MTA Szociológiai Intézetben, hiszen „itt is csak megtűrt voltam, szóval, igen, 
még mindig kívül voltam: jött egy pasas kívülről, zavaros a múltja, 56-ban bör-
tönben volt, gyanús pasas, a szülei polgárok voltak, szóval nem ide való”.

Hankiss megjegyzi, hogy a börtönben töltött idő állandó rettegésben telt, még-
sem volt teljesen haszontalan, ahogyan a következő interjúrészletből kiderül:

„A börtön annyiban volt jó emberileg és tudományosan is, tulajdonképpen azt 
kell mondanom, hogy egy jó próbatétel volt, hogy mit bírsz ki. Amikor vittek be 
hajnalban, akkor remegtem a félelemtől, hogy most mi jön, a hírek borzalmasak 
voltak. Előtte bujkáltunk, mégis elkaptak. Nem vertek meg, csak folyt a pszicho-
lógiai kínzás három-négy hónapig. És nemcsak a sajátod volt rossz, hanem a mel-
letted lévő zárkatársaké, azoknak a kezelését borzalmas volt nézni. Időnként még 
a sajátodnál is rosszabb volt, ahogy rettegtek a haláltól. Igen, nagyon nehéz ítéle-
tek vártak rájuk. A börtön arra volt jó, hogy kipróbáltatott az, hogy mit bírsz ki. 
Tehát, hogy tudsz-e úgy viselkedni, mint ahogy az írásodból sugárzik, ahogy egy 
embernek viselkednie kell. Én nem tudom megítélni, hogy ha fizikailag kínoztak 
volna, bírtam-e volna, de azt meg tudom ítélni, hogy a pszichológiai kínzásoknak 
a széles skáláját bírtam. Ez egy jó dolog, hogy az ember kipróbálja magát, hogy 
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nemcsak dumálni tud, hanem helyt tud állni a gondolataiért. Ilyen szempontból, 
tudományos szempontból is hasznos volt.”

Hiába került be 1989-ben két és fél évre a közszolgálati televízió elnökségébe, 
hasonló gondokkal kellett szembesülnie: „nem léptem be egyik pártba sem, és 
tulajdonképpen az egyik párt azért utál, mert azt hiszi, a másikhoz tartozom, a 
másik meg azért, mert azt, hogy az egyikhez. Ez a középen állás, ez mulatságos. 
Szerintem nagyon fontos, de hát nagyon sokba kerül. Sokba kerül.”

SZEPTEmBEr 11. ÉS a lÉT ÉrTElmE EllENI TÁmaDÁS

A kilencvenes évek végén egy Timothy Garton Ash elnökletével rendezett kon-
ferencián Hankiss megállapította, hogy az „új fogyasztói civilizáció” képtelen 
választ adni az emberi lét lényegi kérdéseire. A „triviális fogyasztói kultúra” – a 
reklámvilág – csak felszínes alternatívákat kínál pótlékul, amelyekre szerinte az 
emberek mindaddig „vevők”, amíg az egyház, az állam vagy más intézmények 
nem nyújtanak számukra más fogódzókat.

A 2001. szeptember 11-i megrázó támadásokat követően, az amerikai Social 
Science Research Council felhívására írt esszéjében fogalmazta meg, milyen 
végső egzisztenciális problémákkal kell szembenéznünk. Ebből fontos idézni a 
következőket:

„A halál diadala. Némi túlzással azt mondhatnám, hogy szeptember 11-én ösz-
szeomlott a halhatatlanság illúziója is. […] mi, a mai fogyasztói civilizáció pol-
gárai, annyira hinni akarunk a dolgok, minden dolgok megoldhatóságában, hogy 
már-már elhitettük magunkkal, hogy a végső és legmegoldhatatlanabb probléma, 
a halál problémája is megoldható. Vagy legalábbis a halál gondolata kiküszöböl-
hető és kiküszöbölendő az életből.

És most, hirtelen, szembesülnie kellett mindenkinek azzal, hogy milyen tö-
rékeny az emberi élet. Nem lehetett félrefordítanunk a fejünket. Nem lehetett a 
beteljesedő emberi élet mítoszának, a szelíd és költői elmúlásnak a fátylát vonni 
szeptember 11. rettenetes látványa elé. Ha csak átmenetileg is, beköltözött a halál 
az emberek szívébe.” (Hankiss, 2001b)

Számos tudós megállapította, hogy „a halál tagadása” a mai nyugati civilizá-
ció, a fogyasztói civilizáció polgárainak egyik fő jellemzője. Olvasói közül so-
kan tudhatják, hogy Hankiss Elemérre erősen hatott Ernest Becker, aki szerint 
„jóval többről van szó, mint egyszerűen csak menedék és biztonság kereséséről. 
A cél mindenkor a halhatatlanság elérése volt, vagy legalábbis a halálfélelem le-
győzése. Híres könyvében […] Becker azt fejtegeti, hogy az emberi élet legfőbb 
hajtóereje a halálfélelem: »a halál gondolata és a halál félelme minden másnál 
jobban kísérti az emberi lényt; az emberi cselekvés legfőbb mozgatórugója. 
E cselekvés elsőrendű célja az, hogy elkerülje a halál végzetét, hogy legyőzze, 
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hogy valamiképp megcáfolja azt, hogy a halál az emberi élet vége és végzete.«” 
(Idézi Hankiss, 2001a)

Ezzel szemben Hankiss rámutat, hogy Becker hangsúlyozta: mindennél fon-
tosabb a társadalom és a civilizáció. A társadalom fő funkciója, létének értelme 
nem más, mint hogy tagjai számára értelmes szerepeket biztosítson, és feledtesse 
velük a létezés ürességét, életük hiábavalóságát.

HaNKISS TÉVEDÉSE

Hankiss és Becker következtetése helyes: a társadalom központi szerepet játszik, 
tagjai számára értelmet ad. Hankiss azonban tévedett, amikor azt fejtegette, hogy 
„hirtelen és kegyetlenül szembesültünk az emberi élet törékenységével, és nem 
voltunk képesek levenni a szemünket a szörnyűséges látványról”. Igenis félre tud-
tuk fordítani a fejünket, de nem a New York-i szörnyű támadásnak fordítottunk 
hátat, hanem az emberi élet törékenységének, amely 56 évvel korábban, a Hiro-
sima és Nagaszaki japán városok elleni támadásokban mutatkozott meg először. 
E támadásokkal költözött a halál a szívünkbe, de sokan úgy érezhetjük: nemcsak 
átmenetileg, hanem most már állandóan ott lakozik legbelül.

Hankiss bizonyára erre gondolt: manapság nemcsak az életünket, hanem egye-
nesen az emberségünket féltjük. Nemcsak a legszörnyűbb halállal kell szembe-
néznünk minden pillanatban, hanem a rettegésünk még embertelenebb létbe ta-
szít minket. Arundhati Roy (1998) indiai író szavaival: „Most már nem a haláltól, 
hanem az élettől kell félnünk.”

Az emberségünk ellen elkövetett merénylet nagyrészt abból fakad, hogy az 
elmúlt száz évben alapjaiban változott meg a háború struktúrája. A háborút 
többé nem hadseregek vívják, az elesettek túlnyomó része nem katona. Bár a 
20. század előtti háborúk is megtizedelték a civileket, az áldozatok 80-90 szá-
zaléka katona volt. Ma az arány épp fordított: az áldozatok túlnyomó része civil. 
A múltban joggal gondolhattuk, hogy a civilek halála csak szerencsétlen mel-
lékhatása egy-egy hadjáratnak. C. Wright Mills gondolatmenetével: az efféle 
haláleset annak a magánügye, aki rosszkor volt rossz helyen. Ma statisztikai 
adatok mutatják, hogy a katonai konfliktusokban a civilek halála már nem sze-
mélyes probléma. A háború és fegyverei létrehozták a bizonytalanság struktú-
ráját, egészen egyszerű okból: a civilek halála többé nem a háború melléktermé-
ke, hanem a célja. Mindannyian rosszkor vagyunk rossz helyen. Mindannyian 
célpontokká váltunk.

Csak akkor találhatjuk ki, hogyan alkalmazkodhatunk ezekhez az új létfeltéte-
lekhez, ha először is megvizsgáljuk, milyen a jelenkori hadviselés. Életem során 
megtapasztalhattam, milyen óriási strukturális átalakuláson ment át a háború, 
ami csak táplálta legbelső félelmeinket. 1945. július 16-án születtem, alig egy órá-
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val azután, hogy az új-mexikói Alamagordóban megtörtént az első atombomba 
kísérleti robbantása. A World Trade Center elleni támadás az első bomba kifej-
lesztésének hátterében meghúzódó gondolatnak, tágabb értelemben a háború 20. 
században kifejlődött formájának az egyenes következménye. A háború múlt szá-
zadi evolúciójának legfontosabb jellemzője, hogy elmosódott a határvonal katona 
és civil között. Bár ennek jelei már az első világháborúban mutatkoztak, nem vált 
elfogadottá a második világháborúig, amikor aztán a szőnyegbombázás bevezeté-
sével lényegében eltűnt a harcos és a nem harcos megkülönböztetése.

1921-ben jelent meg a légtérért vívott harc olasz teoretikusa, Giulio Douhet 
műve, amely máig tananyag az amerikai légierő Colorado Springs-i akadémiáján, 
és sajnos az volt Oszama bin Laden társai számára is. Douhet Légi uralom (Il Do-
minio dell’Aria) című könyvében kifejtette, hogy ez az új technológia átformálja 
majd a harctér behatárolt fogalmát, ezáltal potenciális harcossá tesz minden férfit, 
nőt és gyereket. Douhet így fogalmazott:

„Az új fegyvernek köszönhetően a háború hatókörét többé nem korlátozza a 
szárazföldi tüzérség ágyúinak hatótávolsága, hanem a háborúban részt vevő nem-
zetek minden szárazföldi és tengeri területén, sok száz mérföldnyi távolságban is 
közvetlenül érezteti hatását. Nincs többé olyan terület, amelyen az emberek biz-
tonságban és békében élhetnének, és többé a harcmezőt sem csak valódi katonák 
népesítik be. Épp ellenkezőleg, a harcmezőnek ezentúl csak a háborúzó nemzetek 
határai szabnak határt, amelyeken belül mindenki harcossá válik, hiszen mind-
annyiukat elérhetik az ellenség légi offenzívái. Többé nem teszünk különbséget 
katona és civil között.”

Tehát Douhet még úgy vélte, hogy a háborút nemzetek vívják, és a nemzeti 
határok gátat szabnak a háborúnak, de azt már felismerte, hogy a jövőben New 
York és polgárai első számú célpontokká válhatnak. Bár a mai Pentagon módsze-
re inkább a „sokkolás és megfélemlítés”, nyolcvan éve Billy Mitchell amerikai tá-
bornok valami hasonlóról beszélt: arról, hogy a háború célja „ráerőltetni az ellen-
ségre az akaratunkat”. Szerinte ezt „létfontosságú központjai, vagyis nagyvárosai 
elfoglalásával, ellenőrzésével vagy megbénításával” lehet elérni. A légi fölény 
kialakulása előtt a „létfontosságú központokat”, a városokat úgy védhették, hogy 
hadsereggel vették körbe, amelyet az ellenséges seregnek el kellett pusztítania 
ahhoz, hogy betörjön a városba, és elfoglalja azt. Az idejétmúlt taktika még az 
első világháborúban is azzal járt, hogy „a támadó többet veszített, mint a meg-
támadott”. Mitchell felvetette, hogy ebből a zsákutcából az lehet a kiút, ha bom-
bákkal megrakott repülőgépeket vetnek be, amelyek „…közvetlenül támadhatják 
a szembenálló ország létfontosságú központjait, hogy azokat teljesen elpusztítsák 
és megbénítsák. Egy nagy nemzet erőforrásaiból nagyon keveset kell fordítani 
légi hadműveletek végrehajtására. Csupán néhány emberrel és viszonylag kevés 
pénzből példátlan, óriási hatást lehet elérni az ellenség létfontosságú központjai-
val szemben.” (Johns, 2004, 6., 54.)
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Walter Millis hadtörténész 1956-os írásában összegezte a „légi uralom” két 
világháború közti térnyerésének legfőbb következményeit:

„A »független« légierő csak a civil lakosság közvetlen támadásával, irtásával 
és kiéheztetésével érhet célt. Végső soron csakis a civil lakosság és létszükségletei 
lehetnek a légierő számításba vehető célpontjai…” (Mills, 1986, 252.)

A légifölény-elmélet összeforrt az atomfegyverek bevetésével a második vi-
lágháború végén, Hirosima és Nagaszaki lett a háború borzalmas átalakulásá-
nak végső szimbóluma – John Foster Dulles amerikai külügyminiszter elhíresült 
mondásával: ha van rá dohány, legyen nagy a durranás is („more bang for the 
buck”) –, és ez a stratégiai felismerés Oszama bin Laden figyelmét sem kerülte el.

A háborús célponttá vált emberek, akik rettegve elfogadják a háború és fegy-
verei keltette bizonytalanság struktúráját, egyre inkább bunkermentalitást alakí-
tanak ki. Ezzel nemcsak az életünk kerül veszélybe, hanem épp az, ami emberré 
tesz minket. A türelem, a nyitottság, a jóindulat és a belátás is odavész, ha a 
tisztán állati életösztön felülkerekedik az emberi interakció kifinomultabb for-
máin. A túlélésre készülődés mentalitása (survivalism), amely a társadalmi pa-
ranoia különböző formái miatt marginalizálódottak reakciója, kezd egyre inkább 
szétterjedni minden emberi társadalom szövetében, mint a rák, elkerülhetetlenül 
áthatja a gondolkodásunkat. Az ellenünk, átlagpolgárok ellen szőtt terveket is-
merve, a túlélésre készülés lehet a helyes válasz, ha reménykedünk abban, hogy 
egy szikrányit megőrizhetünk az emberségünkből. Ha már bezárkózunk, hogy 
túléljük az esetleges támadást, akkor legalább jól teljen a begubózás ideje: olvas-
sunk Shakespeare-t – bár Samuel Beckett drámája, A játszma vége vagy Cormac 
McCarthy regénye, Az út inkább illik ide, ha belegondolunk, hogy milyen látvány 
fogadhat minket, amikor (és ha egyáltalán) előmerészkedünk a menedékünkből.

Ma mindannyian célpontok vagyunk – ez nem csupán azt jelenti, hogy mi 
állunk a fegyverek célkeresztjében, amelyeket kormányzati pozíciót betöltő 
kortársaink találtak ki nekünk az elmúlt száz évben. Mindegy, hogy épp ránk 
szegeződnek-e ezek a fegyverek, mert politikai és pszichológiai célpontjaik is 
vagyunk. Hiszen a kormányzatok, a média és más társadalmi intézmények – mű-
ködésüket összehangolva, a háborús logika végigviteléhez ragaszkodva – gondos-
kodnak arról, hogy a demokratikus politika egyre inkább színjáték legyen, és mi 
se higgyünk már abban, hogy jól működik. Bifo Berardit (2011) idézve, a háború 
és minden, a „biztonságra” hivatkozva megtett előkészület olyan világot teremt, 
amelyben a jövőt máris eltörölték.

Hankiss világossá tette a következményeket: „Hadd világítsam meg ezt az 
esetleges végjátékot egy irodalmi példával. Samuel Beckett Godot-ra várva című 
drámájával. A két főhős, Estragon és Vladimir megtestesítői annak a helyzetnek, 
amikor az ember már elvesztette érték- és szimbólumvilágának a védelmét: el-
vesztette az őt körülvevő nooszférát. Már meg van fosztva az emberi élet minden 
oltalmazó eszközétől és szimbólumától; a biztonság és a remény minden illúziójá-
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tól. Meg vannak fosztva az eszmék és a logika kognitív szférájától, mert fajankók, 
akik már képtelenek megérteni, illetve értelmezni a körülöttük lévő világot. Meg 
vannak fosztva a társadalmi rendszer védelmétől: a társadalom eltűnt körülük, 
egyedül maradtak egy üres világban. Meg vannak fosztva az emberi személyi-
ség oltalmazó burkától is: elvesztették emberi azonosságukat és méltóságukat; 
rongyos koldusok. Nincs múltjuk, és nincs jövőjük. Az emberi történelem befe-
jeződött, az üres jelenben, az értelmetlen időtlenségben élnek.” (Hankiss, 2001a)

George Orwell (2017 [1949]) is kifejtette, hogy az államok saját polgáraik ellen 
vívják a háborút, amely folytonossá vált, így „segít fenntartani azt a sajátos lelki 
atmoszférát, amelyre egy hierarchikus társadalomban szükség van”. Ezt a hie-
rarchia fenntartását szolgáló, sajátos lelki atmoszférát fedezhetjük fel egy olyan 
interakcióban, amely a CNN-híradó egyik műsorvezetője és egy Kuvaitban dol-
gozó orvos között zajlott az iraki háború idején. Az orvos látta el a tizenkét éves 
Ali Iszmail Abbasz szörnyű sebeit, miután a fiú megtapasztalta a háború minden 
gyötrelmét az iraki hadjárat első napjaiban, a 2003. március 30-án végrehajtott 
amerikai rakétatámadáskor, amely tizenöt rokonával végzett. John Lee Andersen, 
a New Yorker tudósítója így írta le Ali állapotát: „A gyermek lába sértetlen volt, 
de egész törzse feketéllett, a karjai borzalmasan megégtek. Bicepsze táján a hús 
mindkét karján elszenesedett, csak egy-egy fekete csonk maradt. Egyik kézfeje 
kicsavarodott, olvadt karom. Másik karja láthatóan könyökig leégett, két hosszú 
csont meredt ki belőle. Úgy festett, mintha csak a kerti grillezőnkből került volna 
elő.” (Jones, 2003)

Hankiss Elemér is felismerte ezt a rettenetes valóságot, amellyel szembe kell 
néznünk, ha nemcsak a bizonytalan és üres jelent igyekszünk elkerülni, hanem 
múltat és jövőt is szeretnénk magunknak. Nem hagyhatjuk, hogy ezek a borzal-
mak folytatódjanak.

Egyre több embert nem érdekel, milyen valójában a mai háború, ezért úgy vi-
selkednek, mint a CNN műsorvezetője, Kyra Phillips, aki Ali kuvaiti orvosát fag-
gatta. Az orvos elmondta: Ali abban reménykedik, hogy más gyereknek sosem 
kell átélnie azt, ami vele történt. Phillips erre elképedve megkérdezte: „Doktor úr, 
érti ez a fiú, mi volt a háború célja? Beszélt az Iraki Szabadság hadműveletről, és 
tudja, mit jelent? Felfogja egyáltalán?”

IroDalom

Becker, E. (1973): The Denial of Death. New York: The Free Press 
Beckett, S. (1978 [1953]): The Unnamable. New York: Grove Press, magyarul (2006): A megnevez-

hetetlen. (ford. Romhányi Török G.) In: Beckett, S.: Molloy – Malone meghal – A megnevezhe-
tetlen. Centenáriumi kiadás. Budapest: Európa Könyvkiadó 

Beckett, S. (1989): Endgame. New York: Faber&Faber, magyarul (1970): A játszma vége. (ford. 
Kolozsvári Grandpierre E.) In: Beckett, S.: Drámák. Budapest: Európa Könyvkiadó



 HaNKISS „FoGKrÉmE” ma – a JElENKorI HÁBorú ÉS aZ ÉN EGZISZTENCIÁlIS VÁlSÁGa  1523

Magyar Tudomány 179(2018)10

Berardi, F. „Bifo” (2011): After the Future. Edinburgh–Oakland–Baltimore: AK Press
Douhet, G. (1942 [1921]): The Command of the Air. New York: Coward-McCann Inc. https://archi-

ve.org/details/dominiodellariae00unse
Hankiss E. (2001a): Fears and Symbols: An Introduction to the Study of Western Civilization. Bu-

dapest: Central European University Press, magyarul (2006): Félelmek és szimbólumok. Egy 
civilizációelmélet vázlata (Az emberi kaland című könyv javított és bővített kiadása). Budapest: 
Osiris Kiadó 

Hankiss E. (2001b): Symbols of Destruction. In: After September 11: Perspectives from the Social 
Science. Social Science Research Council, New York. Online változat (Essay Forum): http://
essays.ssrc.org/10yearsafter911/symbols-of-destruction, magyarul (2012): A rombolás szimbó-
lumai. Szeptember 11. In: Hankiss E.: Egy ország arcai. Válogatott szociológiai írások 1977–
2012. Budapest: L’Harmattan Kiadó – Könyvpont Kiadó 

Hankiss E. (2006): The Toothpaste of Immortality: Self-Construction in the Consumer Age. Wa-
shington: Woodrow Wilson Center Press, magyarul (2015, 2. kiadás): Az ezerarcú én. Emberlét 
a fogyasztói civilizációban. Budapest: Helikon Könyvkiadó 

Johns, J. R. Lt Col, USAF (2004): William „Billy” Mitchell’s Air Power: Compiled from the Pub-
lished and Unpublished Writings and Commentaries of William Mitchell. Honolulu, Hawaii: 
University Press of the Pacific 

Jones, S. (2003): ’Does he understand why war took place?’. The Guardian, 18 April 2003, https://
www.theguardian.com/world/2003/apr/19/iraq.samjones

Knowlson, J. – Knowlson, E. (2006): Beckett Remembering, Remembering Beckett. New York: 
Arcade Publishing

McCarthy, C. (2006): The Road. New York: Vintage Books, magyarul (2010): Az út. (Totth Bene-
dek) Budapest: Magvető Kiadó  

Mills, W. (1986): Arms and Men: A Study in American Military History. New Brunswick–New 
Jersey: Rutgers University Press

Mills, C. W. (2000 [1959]): The Sociological Imagination. New York: Oxford University Press 
Orwell, G. (2017 [1949]): 1984. Budapest: Európa Kiadó 
Roy, A. (1998): The End of Imagination. Outlook, 03 August, https://www.outlookindia.com/ma-

gazine/story/the-end-of-imagination/205932
Zombory M. (2013): Sociology and Beyond: Interview with Elemér Hankiss by Máté Zombory. 

Intersections: East European Journal of Society and Politics, 1, 2, 134–145. Magyarul elérhető 
(2015): A szociológián innen és túl. Zombory Máté interjúja Hankiss Elemérrel. Socio.hu Tár-
sadalomtudományi Szemle, http://socio.hu/uploads/files/2015_1/zombory_hankiss.pdf 


