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Most, hogy a pedagógiai tudomány szimbolikus tematikus gyűjteménye jelenik 
meg a Magyar Tudomány hasábjain a Kiss Árpád emlékére rendezett konferencia 
jubileumi kötetéből válogatva, megragadom az alkalmat, hogy néhány momen-
tummal, szélesebb merítéssel közelebb hozzam Kiss Árpád munkásságának eddig 
még nem ismert hatását. Ahogy a tanítványainak gondolkodásmódját, bontakozó 
értelmét építette, segítette felfedezni az értelmiségi lét, a tudományos világ meg-
ismerését, ugyanúgy kettős minőségben nevelte fiait is mint apa és mint mester. 

Kiss Endre filozófiatörténész, gondolkodó, 2017-ben ünnepelte a 70. születés-
napját, ahol pályatársai, hazai és külföldi kollégái és tanítványai egy szép kötettel 
értékelték és ismerték el eddigi munkásságát (Fogalmak harca). Kiss Endre tudo-
mányos életét, módszereit, elveit, érdeklődését vizsgálva személyének alapvoná-
sait lehet felfedezni benne.

Kiss Endre egy értelmiségi család negyedik generációja tagjaként született, 
abban a második világháborút közvetlen követő világban, ahol a hosszú nélkülö-
zés és a rövid remények kísérője és középpontja, örök szellemi tápláléka egy kö-
zép-európai, bölcseleti, tudományos könyvtár volt, amely tükrözte az apa széles 
érdeklődését, valamit az anyai nagyszülői2 tudásanyagot, az egzisztenciálisan 
átélt érdeklődést képviselő könyvgyűjteményt.

A kialakuló sztálinista–rákosista politikai rendszerben az apa, Kiss Árpád bör-
tönbe került. Az apa nélküli gyermekévek arra tanították meg Kiss Endrét, hogy 
az egyedüli biztonságot a senkihez sem tartozó, senkitől nem függő, mindent 
alaposan megfigyelő, csak az önmagában bízó attitűd, az egyszemélyes világ je-
lentheti, amely aztán végig is kísérte tudományos életét. A börtön után hazatérő 
apa mellett – aki a pedagógiai tudománynak szentelte további életét, s az ország 

1 Ebben az írásban felhasználtam Johnston William M: The Failure of Scholars of Vienna 1900 
to Embrace Endre Kiss’s Paradigm Concerning Tree Phases of Intellectual Modernity (Garaczi–
Hudra, 2017, 115–129.), valamint az ugyanitt található összefoglalót: Molnár János: Kiss Endre a 
csúcsokon (Garaczi–Hudra, 2017, 247–249.).

2 Darkó Jenő (1880–1940) görög filológus, bizantinológus, egyetemi tanár, az MTA levelező 
tagja 1928–29-ben a Debreceni Tudományegyetem rektora (Kenyeres, 1967; Glatz, 2003, 248–
249.; Pap et al., 2014, 13–15.).
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vezető pedagógiaelméleti kutatója és a pedagógia gyakorlati mozgatója lett – ser-
dülőként a dolgozószobában ülve használhatott egy Olympia írógépet. A családi 
könyvtárat kényére-kedvére olvasva, majd egyes kiemelkedő műveket gondosan 
jegyzetelve ismerkedett a könyvek gondolatiságával. Így lett Kiss Endre napi te-
vékenysége a jelenségek és gondolatok tudományos boncolása, a kritikai vizsgá-
latok dokumentálása. Közös alkotószoba lett a könyvtár, közös légtér és légkör az 
apával, időnként megvitatva egy-egy mélyebb filozófiai gondolatot. A könyvtár, 
mint egy tanoncműhely, részben a fizikai közelséget adta a mesterrel, az apával 
és szoros gondolati együttlétet a mindennapi munkában, még ha mindehhez csak 
tizenhat-tizenhét éves is volt. Ez a közös szellemi együttlét a mai napig tart. 

Szinte magától értetődő volt ezután a bölcseleti tudományok életcélként való 
választása. Az otthon tanult igényességgel a lehető legmélyebben akarta megér-
teni a többszörösen megszakított, ám mindenkor új életre kelő magyar és európai 
kultúra eszmetörténetét, ami azután elvezette saját korának több szempontú, több 
oldalról megközelített megismeréséhez is. Ugyanolyan konok munkabírással, 
kérlelhetetlen alapossággal, ahogy apja is tette, nem törődve a politikai panelek-
kel és a begyakorolt ideológiai klisékkel, hosszú évek alatt felépített magában egy 
világot, amelyben megfogalmazódhatnak a nagy összefüggések, de az akkor még 
láthatatlan problémák is.

Ehhez járult a kora gyerekkori egyedül maradásának az az öröksége, hogy 
sosem érdekelte a külvilág napi rezdülése. Nem akart divatos lenni, nem kergette 
a hírnevet (ami persze, gondoljuk, minden ember hiúságának jólesett volna). Nem 
kereste a szakmapolitikai társaságokat vagy az együvé tartozás kohéziós erejét, 
a csapat- és csordaszellemet sem – ahogy apja is magányosan küzdött sokkal 
szűkebb keretek, de nagyobb lehetőségek között, amelyek éppen a fennmaradás 
vagy egyenesen éppen a siker miatt nem engedték volna működtetni szabad vé-
leményformálását. Munkáját, feladatait belső motorja hajtotta, belső szabályai 
függetlenek voltak a külvilág napi elvárásaitól. Ebben sokkal szabadabban létez-
hetett, mint apja, hiszen Kiss Árpád vezető funkciója az adott lehetőségek között 
szabályozott volt. Kiss Endrét talán nem lehetne idealistának nevezni, de teljesen 
hiányzott és a mai napig is hiányzik belőle az a magas értelmiséggel szemben 
már a hetvenes évektől kimondatlanul is megfogalmazott rejtelmes követelmény, 
hogy a lelke mélyén valamennyire „cinikusnak” kell lennie ahhoz, hogy valóban 
befogadják. 

Ezzel a viselkedéssel különössé is vált, de a mindenkitől és mindentől füg-
getlen belső szabadság adott lehetőséget arra, hogy olyan témákat vegyen gór-
cső alá, amelyeket érinthetetlen „szent tehénként” tartottak nyilván évtizedeken 
keresztül. Kivételes ismeretanyagával és alapos elemzéseivel azokkal a kétpólu-
sú világrendben kialakított, ráadásul nem is egyféle, ideológiai klisékkel szállt 
szembe, amelyekhez másnak nem volt mersze hozzányúlni. Lehetett volna ünne-
pelt botrányfigura, divatos cinikus, pimasz polgárpukkasztó, a kiemelkedő apa 
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hírnevében sütkérező kisfiú, ha gyors és látható dicsőséget akart volna learatni, 
de Kiss vérbeli tudós, aki nem enged az alapos tudományos elemzésből és az 
egyéni meggyőződéséből. 

Elővette és újraértékelte Nietzschét, Marxot és sok más nagy gondolkodót és 
irányzatot, az elsők között írt kiemelkedő összefoglaló művet a Monarchiáról.  
Ha úgy látta, hogy még van mit újragondolnia, nem engedte és engedi el addig 
a témát, konokul addig foglalkozik vele, ameddig van még benne felfedeznivaló, 
így például négy különböző könyvet jelentetett meg Nietzschéről.

Munkamódszerében ideológiamentesen hagyta az „anyagot” önmagától struk-
turálódni. E módszerrel jutott el újfajta szemléleti megközelítéseihez, új struktú-
rák leírásához. Nem előzetesen deklarált, netán eleve elvárt szemszögből építve 
alakította rendszerét, hanem, ahogy apjától tanulta, vagy miként egy szobrász 
vagy festő dolgozik, az anyagot hagyta dolgozni, kiforrni, művé alakulni. Az így 
létrejövő rendszerezések azután logikusak, maguktól értetődőek lesznek. Gyak-
ran kelti egy-egy hosszú kutatás eredménye a klasszikus ahaérzést: persze, hogy 
ez így van, s ha már valaki megtalálta, hát nevesítette is, a történeti rekonstrukció 
kreativitásáról másnapra kiderülhet, hogy felfedezéseit „mindig is tudtuk”…

Miután Kiss Endre a rá jellemző szerénységgel és természetességgel – minden-
kori lehetőségeihez képest – megjelentette ezeket az írásokat és monográfiákat, a 
következő nap már új feladat után nézve haladt előre. Hiszen ezt sajátította el Kiss 
Árpád mellett. Egy napot sem engedélyezett önmagának, hogy megpihenjen az 
elért eredményei babérjain.

A mindig mereven klasszifikált tudományhatárokon a Kiss-féle határtalanság-
gal átgázolva, a különböző területek feldolgozása eszközként szolgált arra, hogy 
a sokféle megközelítésmóddal egyetemes jelenségeket mutathasson fel. A gazda-
sági-politikai változások értelmezése in statu nascendi enged mindenkinek bete-
kintést abba, miként is alakul ki a folyamatokhoz kapcsolódó filozófiai elmélet 
és az új nyelvezet mint a fejlődéstörténet lenyomatának érzékeny jelzése. Ebben 
a vonatkozásban természetessé is válik a tudományok találkozása. Kiss Endre 
munkássága végső soron a filozófia, a történelem és az egzisztencia keresztező-
dési pontja. Kiss Árpád széles látóköre, európai horizontja, a tudástranszferek 
összhangja ily módon él tovább tanítvány-fiában.

Ezt a fajta „Kiss-műhely” hatását remekül fogalmazza meg William M. Johns-
ton3 a Kiss Endre 70. születésnapját köszöntő emlékkötetbe (Fogalmak harca) írt 
méltató tanulmánya Kiss sajátszerű dimenzióiról.

Johnston a „bécsi századfordulót kutató tudósok kudarcáról” beszél, amiért 
nem építettek Kiss Endrének az európai modernség három fázisáról szóló para-

3 William M. Johnston (1936) az egyik legnagyobb amerikai történész, kutatási területe az 
európai értelmiség története. Kiemelkedő művei: The Austrian Mind: An Intellectual and Social 
History, 1848-1938 (1972), Vienna, Vienna: the Golden Age, 1815-1914 (1981).
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digmájára. Ez a horizont hiányzott mindenki munkájából, így a sajátjából (azaz 
Johnston saját nagy opuszából, a The Austrian Mindból) is. A magas szintű el-
ismerést a legnyilvánvalóbb módon, kifejtetten is megfogalmazza: „Senki kö-
zülünk nem vette észre, hogy Kiss Endre olyat teljesített, amelyet semmilyen 
eszmetörténész nem tudott: felállította a modern eszmetörténet átfogó sémáját 
három generáción át, nemcsak Bécsben, de Párizsban, Berlinben és Budapesten 
is.” Az érthetőség kedvéért érdemes talán Johnston néhány érvét ismertetnünk, 
amelyek láthatóvá tehetik ezt a szóban forgó inkommenzurábilis sajátszerűséget.

Az egyik észrevétel, hogy Kiss Endre mindenki mással szemben a bécsi tel-
jesítmények vakfoltjaival foglalkozott. Azt hangsúlyozta, ami hiányzott Bécsből, 
de megvolt Budapesten. Azt mutatta ki, hogyan reagáltak a budapesti nagy telje-
sítmények, mint Adyé vagy Lukácsé, igen kreatív módon az európai eszmetörté-
net olyan óriásaira, mint Baudelaire és legfőképp Nietzsche, amit a bécsiek nem 
tettek meg. Kiss Endre így lett képes az egész korszak fundamentális deficitjei-
nek kritikai elemzésére. Nemcsak azt látja meg, amit a jelenkor értelmezői közül 
senki, de amit meglát, ahhoz bátorság és argumentatív erő kell.

Egy másik szempont: Johnston szabályos élvezettel érti meg és értelmezi a 
Kiss Endre-i Monarchia- és modernitásértelmezési paradigmát, de az önújrate-
remtés komolyan vett lehetőségének is tekinti. Megújuló szenvedéllyel veti bele 
magát Kiss Endre gondolataiba, és belőle merít inspirációt, talán hogy az önújra-
teremtés újabb nagy ugrását megtegye.

S végül Johnston tudományos szenvedélye ott éri el a tetőfokot, ahol a Kiss 
Endre-i elemzések a legmélyebbre hatolnak: Adynál. A csillogó retorikájú fordu-
lat szélsőségesen konkrét, könnyen igazolható tudományos igazságot akar, senki 
nem volt az egész német–osztrák világban, aki így lett volna képes szintetizálni a 
költő, a próféta, a tekintélyromboló szerepét. 

Johnston szempontjai (korántsem az összes érintésével) talán érzékeltethetik, 
hogy milyen nagyságrendű problémákhoz nyitnak utat Kiss Endre eredményei, a 
múlt egy olyan rekonstrukciójához, ahogyan maga a múlt még soha sem mutatta 
meg magát, mert a célhoz vezető számos lépcsőfok közül hol a kitartás, hol a 
krea tivitás, hol a bátorság, hol összegző elemzés hiányzott, éppen azok az ele-
mek, amelyek Kiss Endrében mindvégig megvoltak (és csak zárójelben emlékez-
tetünk arra, hogy maga az Osztrák–Magyar Monarchia vagy a modernizáció sem 
az egyedüli nagy kutatási területei Kiss Endre munkásságának).

Kiss Endre alapvető hitvallása és egyben módszere, hogy „a fogalmak dolgoz-
nak”. Az első mutáció kialakulásának lépései „a gondolatok – új gondolatok – sa-
ját fogalmak” megszületése. A második mutáció az új fogalmak egymással való 
kapcsolatba lépése. Így a fogalmak új fogalmakhoz vezetnek, s belekezdenek 
munkájukba.

Kiss Endre egyszerre felülről és alulról építkező gondolkodó, nem formális, 
racionális sémákban gondolkodó filozófus. Az ellentmondások egyidejűleg több 
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oldalról való érzékelésével egyedi módon teszi egységessé a filozófia és eszme-
történet számos dilemmájának értelmezhetőségét. Fáradhatatlanul újrafogalma-
zódó multicentrikus gondolkodása ma is egyedülálló, mindig megújuló, hiszen 
most sem telik el hét új témák felfedezése és új írások rögzítése nélkül.

A rossz nyelvek szerint Freudról mindenkinek van véleménye, annak ellenére, 
hogy a vizsgálatok szerint a vélemények alkotóinak csupán 6%-a olvasta Freudot. 
Kiss Endréről elmondható, hogy minden állítása, sora és szava mögött annak a 
bizonyos 6%-nak az ismeret- és tudásanyaga munkál.
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