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Megemlékezés

HELLER AGNES'
(1929-2019)

Akiknek szerencséjiik volt személye-
sen ismerhetni, voltaképp orokéletii-
nek gondoltak. Minden ember halando
ugyan, de 0 valahogy halhatatlannak
latszott. Szinte folfoghatatlan élete-
16 ¢és kiapadhatatlan energia sugarzott
belble, soha nem sziind kivancsisag és
lebirhatatlan érdeklédés jellemezte. Az
¢letakarat és az életorom kivételesen
nagy személyisége volt. Mintha termé-
szetfeletti alak lett volna, akire valami-
képpen nem vonatkoznak a természet
torvényei. Ahogy életében sohasem,
most, ¢letét befejezve sem hagyta ma-
gat legy6zni a sorstol. Nem engedte,
hogy barmit is elveszitsen abbdl, ami
6; hogy megvéniiljon és leépiiljon, hogy
elveszitse testi-szellemi képességeit.
Gyonyort halala lett. Betszott a toba,
eltiint a horizonton, hogy ezzel vegyen
bucsut az élettdl.

Lenytlig6zo tehetségét faradhatatlan alkototevékenységben bontakoztatta ki: valo-
szinttlenill kiterjedt, nehezen szambavehetden rétegzett életmiivet hagyott maga
utan. Szinte kontinensnyi hagyatékara pillantva, ugropontként valasszuk azt az
esszét, amelyet Lukacs Gyorgy sziiletésnapjara irt: a harmincas éveinek kozepén
jar6 tanitvany a nyolcvanéves mesterét koszonti vele. Alighanem olyan szovegre
talalunk itt, amely a filozofusszereprdl formalt folfogdsanak allandé alapjait veti
meg. Az esszében, a filozofus moralis kiildetése mellett érvelve, gondolkodas
¢és magatartas egységérol beszél. A filozofus reprezentativ személyiség, mondja:
elmélet és gyakorlat, elv és moral egységének megtestesitéje. Ha vilagképed és
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magatartasod eltér egymastol, tudos vagy miivész lehetsz: filozo6fus nem. Filozo-
fusként példaado szerepet kell magadra vallalnod: munkassdgodban elvélasztha-
tatlan kell legyen egymastol igazsag és autenticitas.

Amilyen allando a filozofusszerep, annyira valtozo a filozofiafolfogas. Hogy
tehat ez a reprezentativ-példaadé filozofus voltaképp mit is csinal, amikor filo-
zofal: nos, errdl az id6 haladtaval gyokeresen eltérd folfogast vall. Palyajanak
kezdetén azt gondolja, amikor filozofal, a filozofus valahogy az ,,.emberiség funk-
cionariusa”. Van olyasmi, hogy az ,,emberiség Osszfejlodése”, €s vannak az ,.em-
beriség altal megalkotott értékek™; a filozofus feladata, hogy hozzajaruljon ehhez
a fejlédéshez, és kozremitkodjon ezeknek az értékeknek a megdrzésében-gyara-
pitasaban. A filozofus stlyos terhet visz a vallan, komoly funkciét tolt be, fon-
tos hivatast teljesit. Palyajanak végére meggy6zddése lesz, hogy a filozofia nem
egyéb jatéknal. Oncélu foglalatossag, szabad biivészkedés, gyonyort tevékeny-
ség: mivel6je nem hordoz terheket, nem tolt be komoly funkciot, nem teljesit fon-
tos hivatast. Jatszik csupan, a filozofia nevii mifaj jatékat jatssza el. Szerepldit,
a kategoriakat a grammatika eljarasa segitségével, érveléssel és demonstracidval,
valamiképpen elvezeti a véleménytdl az igazsagig. A filozodfia jatéka éppoly on-
céluan gyonyorkodtetd, akar a kifinomult zene vagy a magasrendii matematika.

Elkotelezett kommunistaként indul, meggy6zodéses marxista—leninistaként
kezdi a palyéjat. Zsenialis szellemére maga helyezi az dnkéntes rabsag bilincseit.
Legelsé muvei csak részleteikben villantjak fol a késébbi nagy gondolkodo for-
matumat. Egyetemi szakdolgozataval, Erdélyi Janos esztétikajanak rekonstrua-
lasaval voltaképp partfeladatot hajt végre: a hazai ,,haladé hagyomany” foltarasa-
hoz igyekszik hozzajarulni. Kandidatusi értekezésével, Nyikolaj Csernisevszkij
etikdjanak elemzésével valdjaban ,Lenin etikdjanak” tervezett foldolgozasat
késziti eld. Kosztolanyi-tanulmanyaban az ,,erkolcsi normak folbomlasanak”™ al-
dozataként és tarstetteseként mutatja be hését. Ezt, a legelso palyaszakaszt kdve-
toen keletkezett nagymonografiai aztan nagy torténeti korszakokat hoznak be a
gondolkodasaba. Az arisztotelészi etika elemzésével az antikvitast, a reneszansz
ember részletes rajzaval a humanista hagyomanyt, a mindennapi élet problémaja-
szamara. Ezekkel a nagyszabast konyvekkel ratalal onmagara: leveti az onkéntes
rabsag bilincseit, maga lesz immar, az autoném gondolkodo.

Modern polgari vilagkorszak? Ekkora formatumu életmii megalkotdjara visz-
szaemlékezve illik 6vatosan fogalmaznunk. A fiatal Lukédcs annak idején ugy
vélekedett, hogy minden Iényeges embernek valojaban csak egyetlen gondolata
lehet: a legjelentdsebb tanitvanyanak, kockaztassuk meg az allitast, meglehet, ez
az egyetlen gondolata volt — maga a modernitas egésze. Alighanem ez érdekelte
igazan: hogy mai modern vilagunk hogyan is miikddik; megsziiletésének évsza-
zadai Ota hogyan valtozott meg az emberi ¢let; mi, modernek hogyan és miként
¢link masképp, mint elédeink, a premodernitas vilaganak lakoi? A modernitas
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kiszakit benniinket a kdzosségi tarsadalom ismerds viszonyai koziil, valaszolja,
¢és a szabadsag szOrnyl terhét helyezi a vallainkra. Modern vilagunknak a sza-
badsag az alapja: a szabadsag alapelvének lényege viszont éppen az, hogy semmi
sincsen megalapozva. Ha megsziiletiink, sorsunk nincs a bolcsénkre irva: esetle-
gesen ¢ljlik végig ¢letiinket. Erkolesi normaink nincsenek beleszéve a hagyomany
szovetébe: erkolcsi gesztusunkkal dnmagunkban hozzuk Iétre az erkdlcsi 1ényt.
Kielégithetetlen tarsadalom tagjaiként, sosem vagyunk teljesen megelégedettek,
igy valaha volt boldogsagunk is elveszett. Szornyti, mégis csodalatos vilag ada-
tott nekiink.

A modernitas oriasproblémaja: egyszerre teremti meg a diszciplinarisan 0sz-
szetett ¢letm figyelemre méltd egységét, és egyszerre kiiloniti el a hosszu al-
kotopalya meghatarozo szakaszait. Vilaghirti, az emigracioban mar angolul irott
nagy miivei, sziilessenek barmely bdlcseleti diszciplinaban, igy vagy ugy, mind a
modernitas kérdésére reflektalnak: torténetfilozofiaja, etikai trilogidja, esztétikai
opuszai egyarant e kifinomult modernitaskoncepci6 ilyen-olyan részteriileteként
foghatok fol. Az alkotopalya szakaszai pedig egymast valtva mondanak nemet és
igent a modern vilagra: elébb, marxista-ijbaloldali korszakaban nemet monda-
nak rd — a modern vilagallapot meghaladédsanak sziikségességét hirdetik tehat —,
majd, posztmodern korszakaban a nemet igenre cserélik — folismerik a modern
vilagallapot transzcendentalhatatlansagat.

Egyik legszebb esszégyijteményének cimében azt a kérdést teszi fol, hogy
Leletképes-e a modernitas?” A kérdésbol, ugye, egy 0jsziilott iranti aggodalom
hangja csendiil ki: a modern vildgot marpedig nem szoktuk jsziildttnek tekinte-
ni, aggodni meg plane nem szoktunk érte. Ugy hirlik rola, hogy vénségesen vén
mar, haldoklik, s 0j vilag: a posztmodern vildga van sziiletoben a helyén. Nos, 6,
a gyljtemény szerzdje nem igy latja. A modernitas valdjaban jsziilott még: az
emberiség torténetébdl alig néhany szaz évre terjed csupan. A posztmodern pedig
nem valamiféle modernitason tali vilagkorszak. Eppenséggel nem egyéb, mint a
modernitds Ontudata. A modernitds kibontakozott és berendezkedett a vilagban.
Itt az ideje, hogy elgondolkodjon 6nmagan. Ez a gondolkodas, fejtegeti, ez maga
a posztmodern.

Kivételesen hires személyiség volt. Mindenki hallott réla, mindenki ismer-
ni vélte; alakja egyszerre tudott kivaltani szélsGséges gyiilolséget, és egyszerre
volt targya amorf rajongasnak. Egymaga teremtette meg és azonnal be is toltot-
te a filozéfusszerepet, amely a magyar kultarabol mindeddig hidnyozni latszott.
A magyar kulttra, tudjuk réla, nem filozofikus kulttra: kifejezetten antifilozofi-
kus-afilozofikus kulturanak mindsithetd. Kulturalis ikonja a nemzeti koltd: éppen
nem a filozéfus. O a nagyformatumu kivétel volt, akinek tavoztaval alighanem
ez a szerep is megszinik majd. Hirneve, persze, athullamzott a hatarokon: két-
ségteleniil 6 szamitott a vilagon a leghiresebb magyar értelmiséginek. Miivének
atlathatatlanul gazdag recepcioja tdmadt, nehezen elképzelhetéen széles korok-
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ben volt hihetetlen személyes tekintélye. Amikor az ausztraliai emigraci6é utan
férjével egyiitt Amerikaba érkezik, és a New York-i New School professzora lesz,
nem kisebb személyiség kdszonti dket, mint Richard Rorty. Halalanak hire bejar-
ja a vilagsajtot, a nekroldgok iréi kozott példaul, a régi értelemben vett eurdpai
filozofust bucsuztatva a személyében, ott van maga Jiirgen Habermas.

Epp 6, Habermas teszi fol a kérdést: aki csak konyveit olvassa, vajon megérez-
het-e barmit is paratlan energidjabol €s szenvedélyességébol. Remek kérdés: nem,
valosziniileg nem. Tizenot évesen, a nyilas rémuralom idején, ott kell allnia a Du-
na-parton, figyelve, hogyan tudna elugrani a gyilkos sortiiz elél. Otvenévesen, a
kritikai gondolkodot eliild6z6 partallami kulturpolitika nyomasara, az emigracio-
ban kell Gjrakezdenie mindent. Elete utolsé éveiben pedig, a liberalis demokraciat
leépitd illiberalis kurzus célkeresztjébe keriilve, ismét fortelmes tdmadasokat kell
elszenvednie, és aljas ragalmakat kell elviselnie. Mindezek nyoman lehetne hat
keserli €s sértddott, bosszuszomjas €és gonosz ember. Mindannyiunk szerencsé-
jére, nem, nem lesz az. Kivételesen kiegyensulyozott €s harmonikus személyiség
marad, akinek nemcsak a konyvei leny(igdzok, az egyénisége is varazslatos.

A joszerencse lanya, jellemezte 6t korabbi sziiletésnapi koszontdjében a barati
filozofus. Az a szerencsés alkat, aki valodi bolesként mindig a maga épiilésére
tudja forditani az 6t ért sorscsapasokat. A nyilas rémuralmat tulélve lesz mar-
xista: az e vilagi megvaltastanban talalva gondolati fogédzot a megtapasztalt
szornyliségekkel szemben. Az emigracioban haladja meg marxizmusat: tillépve
Az illiberalis kurzus tdmadasait és ragalmait pedig deriis ataraxiaval fogadja.
A tavaszi sziiletésnapjara késziilt hetilapinterjuban a kérdésre, hogy nem fél-e,
nyugodtan azt valaszolja: ugyan, miért félnék; kilencvenéves vagyok, €s vilag-
hird.

Gyonyori halala lett, mondjuk megint. Maga sokszor figyelmeztetett ra: mint
a modern vilag polgarainak, a sajat egzisztencialis valasztasunkat kell a magunk
sorsava alakitanunk. Haldlat nem maga valasztotta, a sors szabta ki ra. Ez a sors,
a sokszor vitatott sors mintha valahogy mégis kegyes lett volna hozza: olyan ha-
lallal ajandékozta meg, amelyet maga is valaszthatott volna.

Perecz Laszlo

filozdfiatorténész
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