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ÖSSZEFoGlalÁS

A szerző azt vizsgálja, hogy amikor Pavlovits Miklós interjújában Szabad György a saját életéről 
beszélt, akkor vajon kötött-e olvasóival „önéletrajzi paktumot”, a szónak abban az értelmében, 
ahogy Philippe Lejeune használja híres könyvében. Amikor Szabad fölidézte emlékeit, vajon 
voltak-e kétségei azzal kapcsolatban, amire tanulmányaiban Pierre Bordieu utal, miszerint az 
önéletrajzban – minden jószándék ellenére – nemcsak rekonstrukciókat, hanem konstrukciókat 
is találhatunk?

aBSTraCT

The author examines if, when György Szabad is speaking about his own life in the interview 
made by Miklós Pavlovits whether he makes a ‘biographical pact’ with the readers in the sense 
of Philippe Lejeune’s phrase in his famous book. Recalling his memories did Szabad have any 
doubts relating the idea which is expressed by Pierre Bordieu in his studies, that – in spite of all 
goodwill – we can find not only reconstructions, but constructions in them, too?
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2013-ban jelent meg és elismerő figyelmet keltett az az interjúkötet, amelyet 
Osskó Judit építészmérnök, televíziós szerkesztő adott közre Antall József. Ké-
sei memoár. Publikálatlan interjúk címmel. A könyv azokat a beszélgetéseket 
tartalmazta, amelyeket a műsorkészítő 1992 júniusa és 1993 májusa között 
folytatott a miniszterelnökkel életpályájáról, a múlt és az akkori jelen politikai-
társadalmi kérdéseiről. Az interjúsorozat nem könnyen született meg; úgy látszik, 
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Antall jó ideig sajnálta az időt olyan 
eszmecserére, amelyről úgy vélte, 
túlságosan elvonja a napi munkától. 
A kötet utólagos alcíme – Kései memo-
ár – azonban jelzi, hogy a szerkesztő 
jó pszichológiai érzékkel rátalált arra 
a motívumra, amellyel fölkeltette az 
érdeklődést. „Arra gondoltam ugyan-
is – olvashatjuk az előszóban –, hogy 
a miniszterelnöknek tengernyi elfog-
laltsága, a betegségével járó kezelések 
közepette nyilván nem jut ideje, ener-
giája önéletrajzi visszaemlékezésre, 
naplóírásra. Az jutott hát eszembe: ha 
elfogad, elszegődöm mikrofonállvány-
nak, meséljen a gyerekkoráról, a csa-
ládjáról, a szellemi felkészüléséről és 
mindarról, amit fontosnak, érdemes-
nek tart elmesélni az utókor számára.” 
(Osskó, 2013, 12.)

Osskó Judit ötlete bevált: Antall vállalkozott rá, hogy – a „mikrofonállvány” 
inspiratív kérdéseit követve – mintegy fölvázolja imaginárius emlékiratainak 
alapvonalait, fölidézze az életrajzi fordulópontokat, elmesélje a legfontosabb 
történeteket, anekdotákat. Történészként és közéleti emberként fölismerte, hogy 
– versenyfutásban a halálos betegséggel – ez az utolsó lehetősége, hogy az általa 
megélt valóságról fölidézett emlékeit olyan értelmezésben mutassa be utódainak, 
ahogyan az – vállalva az örök szubjektivitást – szerinte helyes és érvényes. 

Nos, amikor 2016 őszén fölkérést kaptam, hogy a Pavlovits Miklós által Sza-
bad Györggyel készített interjúkötethez jegyzeteket írjak, mindjárt eszembe jutott 
Antallnak ez a gesztusa, és persze az is, hogy Pavlovits és Szabad beszélgetésso-
rozata épp akkoriban fejeződött be, amikor Osskó kérésére Antall kötélnek állt. 
Nem tartom elképzelhetetlennek, hogy – ismerve a miniszterelnök és a parlamenti 
elnök szoros munkakapcsolatát, továbbá közismerten baráti személyes viszonyu-
kat – talán szóba került közöttük a „memoár helyett interjú” Szabad által frissen 
átélt szituációja. Azt gondolom ugyanis, hogy – leszámítva a betegség sürgetését – 
Szabad motivációja valami hasonló lehetett, amikor 1991 őszén a szegedi újságíró 
jelentkezésére vállalta az életrajzi témájú beszélgetéseket. Túl 67. életévén, az or-
szág túlzás nélkül egyik legelfoglaltabb embereként, amikor még voltak a memo-
árírásnál bizonnyal sürgősebbnek ítélt szakmai teendői (így akadémiai rendes tagi 
székfoglalójának megírása, 1977-es Kossuth-kötetének újraformálása, anyai nagy-
bátyjairól egy nagy család- és társadalomtörténeti monográfia elkészítése), nos, 

Szabad György, 1961 (a család tulajdona) 
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mindezek miatt nemigen bízhatott abban, hogy még valamikor eljöhet számára 
a személyes emlékiratokkal való bíbelődés békés időszaka. Ezért dönthetett úgy, 
hogy elfogadja a Pavlovits Miklós jelentkezésével megnyíló lehetőséget. 

A feladatban rejlő kihívás annál erősebb lehetett, mivel Szabad természete-
sen jól ismerte a tudományos munkássága során általa legtöbbet kutatott és leg-
nagyobbra tartott magyar államférfi, Kossuth Lajos 1870. december 30-án kelt 
sorait, melyekben azon sürgetésre válaszolt többeknek szóló, közös levélben, mi-
szerint miért nem ír önéletrajzot. „Én […] egy nemével a legyőzhetetlen undor-
nak viseltetem az autobiographiák iránt – jelentette ki a Torinóban élő száműzött 
politikus –, mert lélektani okoknál fogva meg vagyok győződve, hogy a ki saját 
»viselt dolgainak« megörökítése végett veszen tollat kezébe, akarva, nem akar-
va azon ösztön befolyása alatt ír, hogy saját édes énje alakjának szögletességeit 
kidomborítsa, saját jellemének foltjait lecsiszolja, hibáit elsimítsa, vétkeit elfe-
dezze vagy mások nyakába kerítse; általában hogy másokat minél kisebbeknek 
tüntessen fel, miszerint maga minél nagyobbnak látszassék.”1 Aligha vitatható az 
államférfi lélektani megfigyelésének jogossága, amely ellen persze csak az lehet 
a viszonylagos ellenszer, ha az emlékiratíró bevallja örök szubjektív elfogultsá-
gát, és soha nem állítja azt, hogy az igazat, csakis az igazat írja – hanem csupán 
azt, hogy őszintén törekszik rá. A visszaemlékezésre vállalkozó Szabad György 
ugyanakkor nyilván abban is bízhatott, hogy talán a történész sok évtizedes for-
ráskezelő rutinja valamiképp jelzi majd számára azokat a kényes pontokat, ahol 
különösen vigyáznia kell a személyes elfogultságnak a fölidézendő múltat eltor-
zítani képes veszélyeire. 

Bár bizonyára számos megjegyzést lehetne tenni azzal kapcsolatban, hogy az 
élettörténeti interjú mennyiben tekinthető önéletrajznak, ennél fontosabbnak íté-
lem annak jelzését, hogy Szabad mint visszatekintő nem érezte szükségét annak, 
hogy utaljon arra a meglehetősen összetett és sokoldalú problémacsoportra, ame-
lyet a személyes emlékezés hitelességének lehetőségei, már-már szélsőségesen 
felfogott viszonylagossága témájában a 20. század végére a modern társadalom-
tudomány felhalmozott. A számos példa közül említsünk egy különösen provo-
katívat: az amerikai író, Raymond Federmann már 1981-ben közzétett, híressé 
vált Surfiction-kiáltványában így fogalmazott: „Az élet tehát fikció […] és az 
életrajz valami olyasmi, ami utólag találja ki azt.”2 Valóban, már a világhírű szo-
ciológus, Pierre Bourdieu is radikálisan megkérdőjelezte, hogy lehet-e egyáltalán 
valódi életrajzot írni. Állítása szerint az a vágy, hogy egy életutat valamiképp 
egy irányba mutató, koherens sorsként kezeljünk, akaratlanul is arra kényszeríti a 

1 Kossuth Lajos levele a Magyar Újság szerkesztőjének 1870. december 30-án. (Kossuth Lajos 
iratai, 1900, 330.) 

2 „Life, also, is fiction… and a biography is something one invents afterwards” (idézi Szege-
dy-Maszák, 1986).
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biográfust, hogy feldarabolja az életpályát „értelmes viszonyok mentén elrendezett 
képsorokra”, és mintegy följogosítja arra, hogy eldöntse, mik egy valós életpálya 
jelentősnek ítélt mozzanatai – azok ugyebár, amelyek a kiválasztott „koherens 
sorsba” illeszkednek –, és mik azok, amelyeket mint mellékeseket figyelmen kívül 
lehet, sőt kell hagyni. Ám Bourdieu szerint ez az elképzelés színtiszta „retorikai 
illúzió”, mert az életpálya valójában diszkontinuus események, tettek, érzetek 
egymásutániságából tevődik össze, voltaképpen mindenféle értelmet nélkülöző 
káosz, amelynek eseményei csupán az egyén tudatában vagy az azokat érzéke-
lő szemtanúk szemléletében nyerhetnek – szükségszerűen fiktív – egységet. Az 
életpálya látszólagos egysége tehát valójában csupán az életút ideológiájának a 
reprezentációja: ez visz rendet abba a kibogozhatatlan rendetlenségbe, amilyen 
tulajdonképpen az egész élet.3

Aki az Aradtól az Országgyűlésig kötetbe belelapoz, azonnal észreveszi, 
hogy Szabadtól távol állt ez a felfogás: amikor ugyanis ifjúságát és történészi-
tanári pályáját fölidézte, ugyanazon a nyelven beszélt, mint amelyen „tematikus” 
monográfiáit, szintéziseit, szaktanulmányait megírta. Ezt a nyelvi alaphelyzetet 
pedig értelmezhetjük úgy, mintha annak használója kimondatlanul is elvárná: 
a szubjektív érintettség és a nélkülözhetetlen történeti távlat hiánya ellenére is 
kijelentéseit ugyanolyan érvényesnek tekintse az olvasó, mint amikor kedvenc 
19. századi forrásait elemzi. Ha az önéletírás pszichológiájának nemzetközi hírű 
kutatója, Philippe Lejeune francia irodalomtörténész közismert kategorizálását 
használjuk, akkor azt mondhatjuk, hogy Szabad e kötetében nem tudatosan, de 
ún. önéletírói paktumra tett ajánlatot olvasójának: eddigi tudományos hírnevét, 
életművét, sőt politikusi teljesítményét mint összegeződő pszichológiai és társa-
dalmi „tőke-óvadékot” kínálta fel garanciaként arra, hogy szubjektív közléseit 
is hitelesnek fogadjuk el. Az így kialakuló valamiféle „igazság-egyezség” szer-
zői oldalán a visszaemlékező-történetmondó legjobb igyekezete szerint törekszik 
arra, hogy elbeszélése minél közelebb legyen az általa átélt egykori valóságról 
megőrzött emlékeihez (akár vannak, akár nincsenek kételyei neki vagy nekünk 
az ügyben, hogy ez egyáltalán mennyire lehetséges, mennyire sikerülhet), míg a 
befogadói oldalon az olvasó mintegy kötelezettséget vállal arra, hogy nem vitatja 
az elbeszéltek igazságértékét (Lejeune, 2002). Persze a paktumot nem kötelező 
megkötni, így Lejeune-t számos kritika érte amiatt, hogy – az irodalmi alkotások 
ma már klasszikusnak számító befogadói megközelítését követve – az olvasót 
ez ügyben mintegy a bíró szerepkörébe helyezte. Ám mégis, az aligha vitatható, 
hogy ez az olvasói mérlegelő hozzáállás bizonyos mértékig valóban létezik, 
így meggyőződésem, hogy Szabad kötetének esetében is az olvasók többsége 
elsősorban éppen attól függően fogadja majd el hitelesnek, vagy éppen utasítja el a 
tudós és politikus szerző önmagáról megfogalmazott kijelentéseit, vagyis olvassa 

3 Pierre Bourdieu gondolatait és az egész kérdéskört részletesen tárgyalja Gueniffey, 2000.
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az elmúlt évtizedekről szóló igaz vagy netán torzító beszámolóként a kötetet, hogy 
miképpen viszonyul az említett paktum garanciális elemeihez – tehát mindahhoz, 
amit e könyvön kívül tud, hisz, képzel, gondol a szerző-visszatekintő személyéről 
és teljesítményéről. 

A gondolatmenetet lezárva még azt jegyezhetjük meg, hogy mindezek a meg-
fontolások szorosabban véve csak a kötet első hat fejezetére (valamivel több mint 
a szöveg felére) vonatkoznak, mivel a VII. fejezettől a nyelv és részben a stílus is 
megváltozik: a kérdések ettől kezdve már nem a múltra, hanem a házelnök akkori 
napi politikai és törvényhozási tevékenységére vonatkoznak. Ez az eszmecsere 
persze a mából visszatekintve az 1990-es évek elejére vonatkozóan igen érté-
kes forrásanyagnak tekinthető, ráadásul szintén nagyon érdekes olvasmány – ám 
egyszerűen műfajilag más szöveg, mint a korábbi, mert Szabad beszédhelyzete 
megváltozott: ettől kezdve már nem a visszaemlékező, hanem a kortárs szereplő 
véleményét és gondolatait rögzítette a magnetofon.

Mivel jegyzetkészítés közben nemcsak elvi, hanem gyakorlati problémákról is 
morfondíroz az ember, úgy vélem, érdemes néhány szót szólni a szöveg technikai 
értelemben vett hitelességéről is. Minden tiszteletet és elismerést megérdemel a 
sajtó alá rendezők, maga Pavlovits Miklós, továbbá Szabadné Suján Andrea és 
Szabad Júlia jóformán restaurátori-filológusi munkája, amellyel a szöveget re-
konstruálták, a hangszalagokat újrahallgatva a korábbi gépirat elütéseit, tévedé-
seit stb. javították. Ám minderre azért volt szükség, mert ez a szöveg tizennégy 
évig a szekrényben lapult, és a szerző-szereplő-visszaemlékezőnek most, a köz-
zétételkor már nem állt módjában újra elolvasni, és a maga elképzelései szerint 
véglegessé formálni az élettörténeti interjút. 

Márpedig e helyzetből adódhatnak bizonyos problémák. Analógiaként meg-
említhetjük Szegedy-Maszák Mihály figyelmeztetését, aki A megértés módoza-
tai című kötetében így utalt egy, a Kosztolányi Dezső levelezésének kiadásával 
foglalkozó írására: „Ebben a tanulmányban nemcsak azt igyekeztem érzékeltetni, 
hogy megbízható kiadás csakis olyan szövegeket tartalmazhat, amelyeket a sajtó 
alá rendező saját szemével látott és hitelesnek talált, de azt is, mennyire veszélyes 
lehet töredékesen fönnmaradt levelezés alapján megrajzolni egy személyiséget.” 
(Szegedy-Maszák, 2003, 50.) 

E figyelmeztetést megszívlelve, érdemes nyomatékosan utalni arra, hogy Sza-
bad nagy „átíró” volt, vagyis a szövegein szinte mindig, az utolsó pillanatig vál-
toztatott. Amikor az újságíró kérdéseit követve belemerült ifjúságának, felnőtt 
életének, megpróbáltatásainak, kudarcainak és győzelmeinek részleteibe, bizo-
nyosan azzal a tudattal, azzal a felszabadultsággal tette ezt, hogy utólag nem csu-
pán az átírás klasszikus elhallásait fogja majd kiigazítani, de ha netán bármilyen 
tartalmi vagy hangulati elemmel is problémája lenne, mert az emlékezés hevében 
esetleg elragadták volna az érzelmei vagy az indulatai stb., akkor azt is módjában 
lesz kijavítani. Miközben tehát a sajtó alá rendezők természetesen nem tehettek 
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mást, mint szorosan követték a szalagokon fönnmaradó szöveget, a magam ré-
széről biztos vagyok benne, hogy utólag, javító tollal a kezében, Szabad György 
alighanem jó néhány megfogalmazáson, kifejezésen és szóalakon, stiláris fordu-
laton változtatott volna, ha ezt az esélyt a sors megadja neki. Ám rajta is múlott, 
hogy erre nem került sor, hiszen az átiratot ő tette el szekrényébe, és nem is vette 
elő soha többé. Hogy miért nem, annak egyik motívumára már utaltam korábban: 
a házelnökség idején maga elé tűzött, az önéletírásnál sürgősebbnek ítélt három 
tudományos feladatából kettőt (a rendes tagi székfoglaló és a Kossuth irányadása 
kötet elkészítése) sikerült megvalósítania, de a harmadikra már nem maradt ideje: 
nagybátyjainak története örökre cédulákban maradt az íróasztalán. Ám épp ezért 
azokra a tennivalókra sem keríthetett már sort, amelyeket esetleg ezt követően 
vett volna fel a munkalistára.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy a szöveget nem kellett volna kiadni, hi-
szen a benne olvasható számos fontos és érdekes információ messze-messze fö-
lülmúlja a problematikus elemeket. Az olvasó azonban számolhat azzal – amiként 
másfelől a közreadók is joggal bízhatnak benne –, hogy ha a kötetet lapozgató 
egy-egy fordulatnál netán úgy vélheti, nem az „igazi” Szabadot hallja, akkor arra 
is gondolhat, hogy a szerző talán éppen azt az adott fogalmazást is átjavította 
volna, ha módja van rá. 

Búcsúzóul kanyarodjunk vissza az önéletrajz fikcionalitásának föntebb már 
emlegetett kérdésköréhez. Szabad otthonában három Nagy István-pasztellkép 
függ a falon: tanyákat ábrázolnak a művészre oly jellemző, realista-konstrukti-
vista stílusban. Az erdélyi származású festőművész képeit különösen kedvelte, 
és ha a téma fölmerült, nem csupán a művek esztétikai értékeiről beszélt avatott 
lelkesedéssel, hanem társadalomtörténeti súllyal emlegette, miszerint a székely 
őstehetség érvényesülésében komoly szerepet játszott a zsidó származású pesti 
vállakozó-nagypolgár, a neves könyvkiadó Wolfner József figyelme és anyagi 
segítsége (ilyenkor persze az is szóba került, hogy Wolfner a két világháború 
közötti magyar festészet egyik óriásának, Farkas Istvánnak volt az édesapja). 
Miközben úgy vélem, ez az apró mozzanat roppant jellemző az egész szemé-
lyiségre, tehát olyan tükörcserép, amelyben egész világ villan fel különös éles-
séggel, vagyis egy Szabad György-portré nem lenne teljes nélküle – eközben ő 
maga az előttünk fekvő kötetben képzőművészeti vagy zenei ízlését még csak 
meg sem említette ifjúsága érdemi formálójaként. Ez a motívum is tehát olyasmi, 
ami mintha erősítené az autobiográfiakkal kapcsolatos posztmodern szkepszist. 
Aki a saját sorsára visszatekint, valójában konstruktőr, és választásaival talán 
ugyanannyit, vagy még többet takar el, mint amennyit megmutatni szeretne – és 
így könnyen lehet, hogy csak hiszi azt, hogy önmagáról a valóságot mondja el. 
Ehelyett faragott képet készít, sorsának valamiféle ideologikus reprezentációját, 
ami persze – kellő tehetség és tudás esetén – akár igazi műalkotás is lehet, és 
vagy tudományos szakszerűséggel tudósít a szereplő életének mindennapi tárgyi 
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valóságáról, vagy éppen fordítva: olyan elvontan beszél róla, mint egy absztrakt 
műalkotás. Ám ha az egész személyiségre vagyunk kíváncsiak, akkor ez nem fel-
tétlenül baj, mert bármennyire is konstruált ez a kép, általa új valóság keletkezik, 
amely részévé válik az eredeti életnek, és így a történész számára akaratlanul is 
újabb forrásanyagot és újabb szempontokat ad annak értelmezéséhez. Segít tehát 
minket az életrajzok és önéletrajzok azon örök kérdésének megválaszolási kísér-
leteiben, amelyet talán Paul Ricoeur fogalmazott meg a legtalálóbban: mindig azt 
keressük, miképpen lehet valaki önmaga, ha már nem ugyanaz, aki egykor volt.
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