3.3.2. Az öröklött trauma terhe (Sacha Batthyany, És nekem mi közöm ehhez?)

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Az És nekem mi közöm ehhez?1 (eredetiben: Und was hat das mit mir zu tun?2) című mű szerzője – és egyben a főszereplője és narrátora – Sacha Batthyany svájci újságíró, az ősi magyar Batthyány család leszármazottja. Nemesi származása azonban lényegtelen volt számára, legalábbis addig, amíg szerkesztőségi munkatársa elé nem rakott egy újságkivágást, amelyben a Batthyány család múltjáról volt szó. Így ismeri meg a nagynénje, Margit Thyssen-Batthyány grófnő által több mint hatvan évvel korábban elkövetett bűncselekmény történetét. A grófnő osztrák palotájában búcsút szervezett az NSDAP, az SS és a Gestapo helyi vezetése számára, ahol a vendégek egy része lelőtte a közelben fogva tartott zsidókat. Az újságkivágás ebben az esetben hasonló funkciót tölt be, mint amit Marianne Hirsch a fényképeknek tulajdonított. A kutató egyfajta „memóriatriggereket” látott bennük, valaki örökre elveszett jelenlétének nyomait, amelyek elindítják a múltba való visszatérés igényét.3

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

A drámai történet megismerése nyilvánvalóan sokkolja az újságírót, ugyanakkor felkelti a szakmai kíváncsiságát. Évekig tartó nyomozásba kezd, amelynek célja a cikkben említett esemény felderítése. Batthyany kezdetben úgy kezeli ezt a magánnyomozást, mint minden más kutatást, amelyet újságírói munkája során végzett. Az első, aki kétségeket ébreszt benne ezzel kapcsolatban, egy német író ismerőse. Maxim Biller megkérdezi tőle, mi köze van egyáltalán a cikkben tárgyalt történethez, és miért szenteli neki az idejét. Később ez a kérdés, amelynek a fontoságát a mű címe ki is emeli, többször megismétlődik a cselekmény során. Az elején Batthyany még úgy érzi, hogy őt személyesen nem érinti a dolog, és csak kíváncsiságból foglalkozik vele. Idővel azonban rájön, hogy ez nem teljesen igaz, mivel a több mint fél évszázaddal ezelőtt történtek közelebb állnak hozzá, mint gondolta.

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

A nyomozással párhuzamosan elkezd heti rendszerességgel találkozni egy pszichoanalitikussal, hogy kiderítse, „[…] mit őriz a múltból a csontjaiban.”4 A nyomozás, akárcsak a pszichoterápia, évekig tart, és lassan elvezeti őt a Margit néni palotájában történtekhez, de ami sokkal fontosabb, lehetőséget ad neki arra is, hogy saját magáról tudja meg az igazságot. Az emlékezés és a történtek kimondása, elmesélése döntő hatással van a trauma feldolgozásának a folyamatára. A traumát először meg kell szelídíteni, vagyis beépíteni a saját tapasztalatunkba, és olyan nyelvet találni, amely lehetővé teszi annak elmondását.5 A történetmesélésnek a hatása terápiás jellegű, amivel az elemzett mű főhőse is teljesen tisztában van. Az évekkel ezelőtti rejtély megfejtésének, a történet rekonstruálásának és elmondásának az a célja, hogy Batthyany szembenézzen a jelennel, amellyel több ok miatt küszködnie kell.

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Látszólag kevésbé jelentős, de valójában a regény kulcsfontosságú szála a főszereplő kapcsolata az édesapjával. Amikor Batthyany nyomozásba kezd, az édesapja – aki nagyon jól ismerte Margit nénit – az első, akihez fordul a hatvan évvel korábbi történések tisztázása érdekében. Egyszerű és gyors válaszokat vár, cserébe viszont kap egy naplót, amelyet a nagymamája, Maritta írt idős korában. A benne olvasottak elviszik őt Magyarországra, Ausztriába, Szibériába és Argentínába. A Batthyany által meglátogatott helyeket a memoriális terminológiával kapcsolatosan az emlékezet hiány- vagy nem-helyeinek nevezhetjük. A kifejezést Claude Lanzmann alkotta meg, az 1985-ös, hírhedtté vált Shoa című film rendezője. Egy 1986-os interjúban, filmje koncepciójáról beszélve, megemlítette azokat az elhagyatott, múzeummá nem alakított koncentrációs és haláltábor-területeket, amelyekről az 1970-es években Lengyelországban forgatott. Pierre Nora terminusával, az „emlékezet helyeivel”6 ellentétben az emlékezet nem-helyeinek (non-lieux de mémoire) nevezte ezeket, olyan helyekre utalva, amelyekre nem vonatkoznak megemlékezési eljárások, mert kollektív amnézián mentek keresztül. Az ilyen „nem-helyek” emlékét csak egy „beavatott” személy tudja helyreállítani, vagyis „az, aki tudja”.7

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Szibériai útjára – Feri nagypapa nyomdokain – elkíséri őt az édesapja, akivel meglehetősen bonyolult a kapcsolata. A pszichoanalitikussal folytatott beszélgetés során magát és az apját két, a hűtőszekrényre erősített, lekerekített mágneshez hasonlítja:
 

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

[…] az egyik mindig oldalra csúszik. Ott van az a kis hézag közöttük, pár milliméter, voltaképpen csak a levegő, gondolná az ember, az egész olyan könnyűnek látszik, de egész egyszerűen képtelenek vagyunk egymáshoz illeszteni a két mágnest. Így vagyunk mi is az apámmal.8
 

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Reméli, hogy a közös utazás segít normalizálni az édesapjához fűződő kapcsolatát, de minden próbálkozása, hogy közelebb kerüljön hozzá, sikertelennek bizonyul. Végül arra a következtetésre jut, hogy az apjának megvannak a prioritásai, de a család nincs köztük:
 

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Egészen Szibériáig utaztam, hogy megtudjam: nem tudom felvenni a versenyt a világtörténelemmel, az apám fejében kísértő háborúkkal. Ezért múlt el a dühöm, a hangoskodásom, sőt még rosszabb volt a helyzet. Sztálin, suttogtam magamban, először elvette a családod birtokait, azután bezárta a nagyapádat, és utána elvette az apádat.9
 

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Mirta Kupferminc, akivel Batthyany a nyomozás során Buenos Airesben találkozik, kimondja az elemzett regény kulcsmondatát: „Az életem egyik legfontosabb eseménye azelőtt történt, hogy megszülettem.” Míg Mirta és a testvére egészen gyermekkoruk óta tudatában vannak annak, hogy a családjuk tragikus sorsa meghatározza az életüket, Batthyany a végsőkig azon töpreng, hogy mi az igazi szerepe ebben az egészben: vajon egy „futár, aki csak átadja az üzenetet”?10 Vagy inkább „áldozat” lenne, esetleg a „tettes”?

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

A posztemlékezeti szövegekben gyakran találkozunk „valaki más poggyászának” a metaforájával: ez egyfajta „nem saját”, öröklött dologként értendő, amit azonban cipelni kell. A lehetséges reakció és az ennek nyomán kialakított pozíció kettős lehet: vagy az „emlékezet őrzője” szerepének felvállalása, aki mindent elkövet annak érdekében, hogy megmentse a múltat a feledéstől; vagy éppen ellenkezőleg, az „idegen poggyász” átvételének megtagadása, annak elutasítása és a múlttól érintetlen saját élet felépítésének kísérlete.11 Míg Mirta az első stratégiát alkalmazza, a Batthyany által kifejtett kételyeket úgy kell felfogni, mint az elhatárolódásra tett kísérleteket, amelyek egyet nem értést fejeznek ki a kínos múlt elfogadásával szemben, és azt a vágyat szimbolizálják, hogy saját, a múlttól érintetlen életet teremtsen. Paradox módon ennek a posztemlékezeti eljárásnak kimondatlan, ugyanakkor legfontosabb vágya a felejtés.
 

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

***
 

Jegyzet elhelyezéséhez, kérjük, lépj be.!

Batthyany könyve – akárcsak Mendelsoné – arra a kérdésre próbál választ adni, hogy az elmúlt nemzedékek döntései és tettei hatnak-e életünkre, és ha igen, milyen mértékben. Igaz-e, hogy mindannyiunkat akaratlanul is megterhel a múlt, és lehetséges-e egyáltalán megszabadulni egy ilyen traumától? E kérdések továbbra is nyitottak maradnak, ugyanakkor az elemzett művek befejezése azt a reményt sugallja, hogy a trauma utáni élet lehetséges – feltéve, hogy az egyén szembenéz a traumával.
 
1 Sacha Batthyány, És nekem mi közöm ehhez?: a családom története, ford. Blaschtik Éva (Budapest: Helikon, 2016).
2 Sacha Batthyany, Und was hat das mit mir zu tun? Ein Verbrechen im März 1945, die Geschichte meiner Familie (Köln: Bastei Lübbe Taschenbuch, 2016).
3 Erről bővebben lásd: Hirsch, „Túlélő képek: holokausztfotók és az utóemlékezet munkája”, 185–213.
4 Batthyány, És nekem mi közöm ehhez?, 47. „Ich möchte wissen, was von früher in meinen Knochen steckt”: Batthyany, Und was hat das mit mir zu tun?, 49.
5 A traumáról bővebben lásd például: Menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant: trauma és irodalom (Budapest: Anonymus–Ráció, 2008); Tomasz Łysak, szerk., Antologia studiów nad traumą, ford. Tomasz Bilczewski et al., Horyzonty Nowoczesności : teoria, literatura, kultura 110 Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2015).
6 Erről lásd: Pierre Nora, „Between Memory and History”.
7 Erről bővebben lásd például: Roma Sendyka, szerk., Nie-Miejsca Pamięci: Elementarz (Kraków: Ośrodek Badań nad Kulturami Pamięci, 2017); Andrzej Szopociński, „Miejsca pamięci (lieux de mémoire)”, Teksty Drugie, sz. 4 (2008): 11–20.
8 Batthyány, És nekem mi közöm ehhez?, 74. „Einer der beiden entweicht immer auf die Seite. Da ist dieser Zwischenraum, wenige Millimeter, eigentlich nur Luft, denkt man sich, das sieht alles so problemlos aus, aber man bringt die beiden Dinger einfach nicht aufeinander. So ist es bei mir und meinem Vater.”: Batthyany, Und was hat das mit mir zu tun?, 79.
9 Batthyány, És nekem mi közöm ehhez?, 139. „Ich war bis nach Sibirien gefahren, um zu verstehen, dass ich gegen die Weltgeschichte, diese ganzen Kriege, die in seinem Kopf herumspukten, nicht ankam. Deshalb war ich nicht mehr wütend und laut, nein, es war schlimmer. Stalin, flüsterte ich mir selbst zu, hat deiner Familie erst das ganze Land geraubt, dann deinen Großvater eingesperrt und dir danach deinen Vater genommen.”: Batthyany, Und was hat das mit mir zu tun?, 143.
10 Sacha Batthyány, És nekem mi közöm ehhez?, 203. „»Ich bin nur der Kurier«, sagte ich, ein Überbringer […]”: Batthyany, Und was hat das mit mir zu tun?, 210.
11 Erről lásd: Aleksandra Mialik, „Metahistoria. Etyka: Postpamięć. Postmodernistyczna powieść o Holokauście” (doktori disszertáció, témavezető: prof. dr hab. Aleksandry Ubertowskiej, Uniwersytet Gdański, 2021), https://bg.ug.edu.pl/sites/default/files/_nodes/strona-biblioteka/107827/files/rozprawa_doktorska_aleksandra_mialik.pdf.
Tartalomjegyzék navigate_next
Keresés a kiadványban navigate_next

A kereséshez, kérjük, lépj be!
Könyvjelzőim navigate_next
A könyvjelzők használatához
be kell jelentkezned.
Jegyzeteim navigate_next
Jegyzetek létrehozásához
be kell jelentkezned.
    Kiemeléseim navigate_next
    Mutasd a szövegben:
    Szűrés:

    Kiemelések létrehozásához
    MeRSZ+ előfizetés szükséges.
      Útmutató elindítása
      delete
      Kivonat
      fullscreenclose
      printsave